酸っぱいタケノコが思い出を呼び起こす

20年以上前、土砂降りの雨の日に、私と同志たちはドックコー国境地帯（ ザライ）へ行軍しました。部隊は土壁と穴だらけのトタン屋根の家屋に駐屯しており、四方八方から雨漏りしていました。降り続く雨で土道は滑りやすく、歩くのも困難でした。

仕事が終わると、私たちは日々の食事を豊かにするための山菜を探しに森へ出かけました。赤土の上には、青々としたアマランサスと空芯菜の芽が青々と茂っていました。そして、赤土高原の雨期に欠かせないのがタケノコです。私たちはそれぞれ空の袋と鋭いナイフを持って森に入りました。タケノコは高く伸び、風にそよ風にそよそよと音を立てていました。竹の根元でタケノコを見つけると、すぐにナイフで切り分け、袋に入れて持ち歩きました。

辛いタケノコに夢中

時折、販売用や家族の食事用にタケノコを摘むカゴを持った少数民族の人たちに出会いました。彼らは3人か5人のグループで歩きながら、おしゃべりしたり笑ったりしていました。森の中で何時間も重労働をした後、タケノコが半分ほど実った頃、私たちはキャンプに戻りました。

タケノコは皮をむき、洗面器に水を入れて洗います。その後、若いタケノコを薄切りにして炒めたり、サラダに混ぜたり、スープに入れたり、唐辛子と一緒に潰したりします。

唐辛子入りタケノコ漬けを作るには、タケノコを薄く切って洗った後、取り出してざるに入れて水を切ります。唐辛子は茎を取り除き、包丁で茎に沿って切り込みを入れ、種をこそげ取ります。コンロで湯を沸かし、冷まします。塩と砂糖を少量加えて溶かします。タケノコと唐辛子をガラス瓶に入れ、水を注ぎ、薄く割ったタケノコで作った竹ひごで蓋をして蓋を閉めます。

数日後、蓋を開けると唐辛子に漬け込んだタケノコが芳しい香りを漂わせた。食事の時間になると、山林の風味をほんのりと感じられる素朴な料理の隣に、タケノコが盛られた。タケノコも唐辛子も辛くて、しばらく食べていると、だんだんと馴染んで病みつきになった。タケノコを手に取り、魚醤にくぐらせ、口に入れて噛むと、シャキシャキとした食感と不思議な爽快感が口いっぱいに広がる。ほのかな苦味と、ほんのりとした酸味、そして魚醤の塩気が混ざり合い、舌先に長く残る。

今日の午後、竹を見ると、酸っぱくて辛いタケノコと唐辛子の炒め物を食べていた昔を思い出しました。家に帰ってFacebookをスクロールしていると、友人が酸っぱくて辛いタケノコを売っているのを見つけ、急いで電話して買いに行きました。10分後、香りの良い酸っぱいタケノコが入った瓶が届き、私は驚きました。急いでお盆を片付け、タケノコを皿に盛り付け、懐かしい味を楽しみました。白いタケノコをゆっくりと噛み、辛い唐辛子を添えると、心は懐かしさでいっぱいになりました。辺境の地で、仲間と温かい食事を共にしたあの頃が懐かしいです。

ソースリンク: https://thanhnien.vn/huong-vi-que-huong-mang-chua-khua-ky-uc-18523050210453622.htm