トイが2歳のとき、母親は近所でベビーシッターを専門にしているタインさんに彼を預けた。それから約3か月後、母親は何も言わずに姿を消した。タインさんも貧しく、トイを育てることができないと悟り、村の委員会に事情を報告し、トイを孤児院に入れるか、あるいは村に養子縁組してくれる人がいないか探してもらうよう頼んだ。
まるで本能に導かれるかのように、それ以来、トイは毎日激しく泣き続け、タン夫人は彼をベランダに連れ出してそこに置いていかなければならないほどだった。トイはあまりにも泣き止まないので、どんなに慰めても泣き止まず、タン夫人が世話をしていた他の子供たちまで一緒に泣き出すほどだった。偶然にも、鍬を持って歩いていたトイ氏は、子供の悲痛な泣き声を聞いた。彼は立ち止まって様子を見に行った。タン夫人の話を聞いた後、彼はかがんでトイを抱き上げ、慰めようとしたが、効果はなかった。彼は家に帰ったが、心が落ち着かなかった。彼は戻ってきて、トイが隅に座って声が枯れるまで泣いているのを見つけた。彼はトイを肩に担ぎ、養子縁組の手続きを完了するために役所へ行った。トイがトイ氏に養子として迎えられた日から、カボン村の人々は、血縁関係よりも強い父子の絆を毎日目の当たりにしてきた。トイ氏はトイに、自分のことを「トイお父さん」と呼ぶように教えた。
幼稚園は家から5キロ以上離れており、橋を渡って3つの広大な野原を越えなければならなかったため、トイの父親はトイを家で遊ばせ、自分で勉強を教えた。毎日、トイは楽しそうに詩や童謡を暗唱し、棒を使って地面に絵を描き、唇をすぼめて初めての文字を書く練習をした。字は乱雑だったが、トイの父親は満足そうにうなずいた。トイが6歳のとき、近所の子供たちが興奮してランドセルを背負っているのを見て、父親に知らせるために家に走って帰った。トイの父親は突然思い出し、すべてを放り出して、急いでトイを学校に入学させた。
トイの父親が初めてトイを学校に連れて行った日、筋張ったO脚の父親の堂々とした歩き方は、場違いで不器用に見えた。時折、父親は立ち止まり、トイを抱えて泥だらけの水牛の水浴び場を渡った。トイは教室で落ち着きなく座り、門の外に不安そうに立っている父親を絶えず首を伸ばして見ていた。トイの父親であるトイも同じように落ち着きがなく、息子を探して教室の中を首を伸ばして見ていた。二人はそうやって互いを待った。授業が始まると、みんなノートを準備して書き取りの練習をしたが、トイの涙と鼻水は止まらず、トイが勉強できるように先生は家に帰らざるを得なかった。父親は背を向け、シャツには不器用な継ぎ当てがいくつも膨らんでいた。教室の中に座っていたトイは外を見て、また泣き出した。
トイは外側のベンチに座り、両手を恐る恐る組んでいた。真新しい白いシャツを着た彼は、まるで折れそうな小枝のように弱々しく見えた。トイの机の隣はディンだった。ディンの家から学校に行くには、トイの土地を迂回して橋を渡らなければならなかった。毎日、トイの父親がトイを学校まで送ってくれ、帰り道にディンが一緒だったので、トイは安心していた。学校に通い始めて数ヶ月後、ディンは毎日トイを学校まで送ると申し出た。早朝、ディンはフェンスのそばでトイを待ち、それから二人は一緒に学校まで歩いて行った。こうして、二人は雨の日も晴れの日も、幾度となく過ごしていった。
毎日放課後、カボン村の子供たちは田んぼに集まって薪を集めたり、野生の果物を摘んだりした。行かない子供たちは水田に入ってトウモロコシを摘み、炭火で焼くためのバッタを捕まえた。学校が終わらない時は、子供たちは丘で食事をし、寝泊まりし、小川の水を飲んで育った。夏の午後には、川に行って水辺近くの白い葦を摘んで遊んだ。遊び疲れると、古いガジュマルの木の枝にぶら下がり、突然水に飛び込んで泳ぎ、大声で叫んだ。トイの子供時代は、父のトイ、ディン、先生、友達に囲まれ、いつも笑い声が響いていた。
ある日の午後、太陽の光がまばらに差し込む中、トイは教室に座っていた。廊下に女性の姿がかすかに見えたので、彼女は恐る恐る先生に会わせてほしいと頼んだ。短い会話の後、先生が戻ってきてトイを外へ連れ出した。女性はトイの姿を見るとすぐに彼の腕の中に倒れ込み、「一緒に家に帰りましょう！街へ連れて行きます！」と泣きながら言った。トイの反応を待つこともなく、彼女は涙ながらに彼を連れて、町へと続く道へと向かった。
「お父さんのところに帰りたい！」トイはすすり泣いた。「だめよ！お母さんと一緒に街に行かなきゃいけないのよ、どうしてここにいるの！」 「だめ！お父さんのところに帰りたい！」トイは母親の手を振りほどき、振り返って走り出した。涙で目がかすんでいたが、綿の木のそばに静かに立っている老人の姿は認識できた。その見慣れた姿は、他でもないトイの父親だった。長年、捨てられた子供を世話し育ててきた父親が、今、震えながらかがみ込み、両腕を広げて息子を待っていた。トイは父親の方へ駆け寄った。
外では、カボン川は乾季で、川底には両岸に広がる曲がりくねった沖積平野が露わになり、小さな舟が木の葉のように静かに漂っていた。増水期に引き上げられた漁網は取り除かれ、台所の煙で染まった竹の枠が4つだけ残っていた。遠くから、トイはディンとクラスメートたちが川岸でカニを追いかけながら学校から帰ってくるのを見た。彼らの肌は日焼けして明るく輝き、笑い声が川沿いにこだましていた。白い葦の間から紫色の穂が立ち上がるトウモロコシ畑のそばに、トイの父親はまだそこに立っていた。彼の目はトイが友達と遊ぶ様子をじっと見つめ、その視線は太陽の光に輝いていた…。
ヴー・ゴック・ジャオによる短編小説
出典：https://baocantho.com.vn/mua-nang-a199208.html
コメント (0)