秋は、新鮮な青米の香りをもたらす。

ハノイの人々は洪水による苦難を乗り越え、日常生活に戻り、独特の香り、つまり焙煎したての緑色の米フレークの香りを楽しみにし始めた。

祖母や母親たちは今でも緑色の米フレークを「若米の贈り物」と呼ぶ。それは、素朴でありながらも洗練された贈り物だ。乳白色のエメラルドグリーンの米フレークの一粒一粒には、広大な田んぼ、黄金色の8月の陽光、堤防沿いの草にきらめく朝露の情景が浮かび上がる。

青米フレークは、決して急いでいる人には向いていません。ゆっくりと丁寧に味わうことで初めて、若米の甘く、歯ごたえがあり、芳醇な香りを存分に堪能できるからです。一口かじって優しく噛むと、まるで秋が舌の上で溶けていくような感覚に包まれます。繊細な甘み、ほのかなミルクの清涼感、そしてかすかな蓮の葉の香りが、フレークの一粒一粒に染み渡ります。大地、風、太陽、そして緑豊かな田園風景…そのすべてが、この小さな青米フレークの中に凝縮されているのです。

CN4 nsbp.jpg — ランヴォン村産の、もちもちとした香りの良い米フレーク。

緑米フレーク（コム）といえば、よく知られた名前が３つ挙げられます。ヴォン村の緑米フレーク、ミー・トリの緑米フレーク、そしてトゥー・レーの緑米フレークです。どれも若い乳白色のもち米から作られていますが、地域、製造者、加工方法によってそれぞれ独特の風味が生まれ、まるで３つの異なるパズルのピースが組み合わさって、ベトナム料理の繊細な絵を描き出しているかのようです。ヴォン村の緑米フレークは、スナック菓子の「ナンバーワン」とされています。フレークはタマリンドの葉のように薄く、歯ごたえがあり、香りが良く、わずかに黄色みを帯びており、古い蓮の葉で包まれています。軽く開けるだけでほのかな香りが漂い、食べる前からワクワクします。

ほんの少しつまんで、熟した黄金色のプランテンバナナと一緒に食べてみてください。もちもちとした食感、甘み、そして香りが絶妙に調和し、まるで秋のあらゆる色彩を一口に凝縮したかのようです。昔ながらの緑色の米フレークは、母親や祖母たちが緑豆、蓮の実、すりおろしたココナッツと一緒に炊き込み、甘くてもちもちとした香りの良いもち米料理に仕上げていました。それは上品でありながらもシンプルな一品でした。あるいは、米フレークをすりつぶしてペースト状にし、黄金色に輝く香りの良い米フレークのパティを作り、秋の宴の主役としていました。

秋が訪れると、古き良き街並みは静まり返る。現代の喧騒の中で、道端で小さなもち米フレークを売る露店を見かけるだけで、心が安らぐ。もち米フレークの香りが漂ってくる。素朴でありながらもどこか懐かしい香りは、70年代、80年代の子どもたちを、熟した黄色いバナナ、ふっくらとしたザボン、ジューシーな赤い柿、そしてもちろん蓮の葉に包まれた緑色のもち米フレークが並ぶ中秋節の宴へと誘う。ほんの少しだけ、ゆっくりと噛むと、あの澄み切った無邪気な日々が、一気に蘇ってくる。

おそらくそれが理由で、秋風が吹くたびに、この街で生まれた子供たちは新鮮な青米フレークの香りを心待ちにするのだろう。純粋な秋の味覚を楽しむだけでなく、平和で穏やかなハノイの思い出を再び呼び起こすためでもある。もしハノイの秋が音楽だとしたら、青米フレークの香りは最も澄み渡り、最も繊細な音色であり、静かでありながら深く心に染み渡り、一度味わった者すべてに甘く、いつまでも心に残る懐かしさを残すだろう。