母は出発前夜、よく涙を流しながら、旅の安全を気を付けるように、そして行動する前に物事をよく考えるようにと私に言い聞かせた。母が最も恐れていたのは出発の瞬間だった。私の前ではすべてが順調に見え、私たちは談笑していたが、私が背を向けた途端、涙が唇を濡らした。玄関は静まり返り、どれほど鮮やかな黄色の菊が咲き誇ろうと、どれほどキンカンの枝がたわわに実ろうと、子供たちの笑い声がなくなったことで生じた心の空虚さを埋めることはできなかった。
私の旅行カバンには、故郷の思い出が詰まっていました。この箱には放し飼いの鶏が、あの瓶には豚バラ肉の酢漬けが、そしてビニール袋には祭壇から摘みたての果物がぎっしり詰まっていました。他にも、もち米の餅、餅菓子、甘いもち米の小袋、そして魚の煮込みの瓶もありました。母はそれらをすべて丁寧にビニール袋に包み、箱をテープでしっかりと閉じました。すべてが細心の注意を払って準備され、私が街に着いたときも新鮮で美味しく味わえるように配慮されていました。すぐにそれとわかる地元の名物料理だけでなく、故郷の生活様式、故郷のアクセント、そして母の胎内にいた瞬間から、翼を広げて飛び立つことができるほど強くなるまで、私を形作ってきた故郷の息吹そのものも、そこにはありました。帰ってきたとき、スーツケースは軽く、数着の服が詰め込まれていました。出発するとき、私のカバンは小さな贈り物と、残していく人々の心からの郷愁で重くなっていました。
私が詰める荷物には、愛する人への約束、目標を達成するという揺るぎない決意、そして未来への夢と計画が詰まっている。だからこそ、子どもは皆、家族や自分自身の期待と信頼を裏切りたくないという思いから、故郷を離れなければならないのだ。新しい年へのエネルギーが湧き上がる。しかし、だからこそ、肩には重圧がのしかかる。両親の腕に抱かれ、いつまでも子どもでいたいと願う一方で、学び、努力し、成長するために、家を出ることを選ばなければならない。それに、母がよく言っていたように、一生同じ場所に留まれる人はほとんどいない。「世界を見てきなさい。お母さんと一緒に家にいたら、何も学べないわよ」。私は冒険に出て、故郷と同じくらい美しい、新たな地平線を発見しなければならないのだ。
旧暦の年末が近づくにつれ、私は数日余分に休みをもらい、テト（旧正月）の後も数晩、実家でゆっくり過ごすことにした。半月、あるいは旧暦の1月末まで滞在できた友人たちは大喜びだった。しかし、それでも物足りなかった。故郷の涼しく澄んだ春の空気、そよ風に彩られた甘い日差しを、私はまだ切望していた。慣れ親しんだ温かいベッドでゆっくりと寝坊し、母が見守る中、台所で煮込まれる香ばしい豚肉と卵の煮込みの音で目を覚ます自分を想像した。会議もなく、仕事の締め切りもなく、残業もない。日々の慌ただしさもない。仕事の後、借りている部屋に戻るために、いくつもの信号を急いで通過する必要もない。母と一緒に、鉄鍋で焼いた黄金色のパンケーキを味わいながら、実家で過ごしたいと願った。
家を出て学校に通い始めてから、まるで放浪者のような気分だ。都会では、借りた部屋はただの仮住まいで、一日一日、一ヶ月一ヶ月、時間は何年も経つように長く感じられる。不思議なことに、故郷の定住地は、帰るたびに時間や分単位で数えなければならない場所だ。大人になって働き始めても、状況はあまり変わらない。友人たちも、結婚して都会で家や車を買った後でも、故郷に帰ることを夢見ている。
おそらく、どんな方向へ旅をしようとも、一年あるいは一生を彷徨おうとも、結局は誰もが自分のルーツに戻りたいと願うのだろう。彼らは持てるものをすべて集め、故郷へと戻るのだ。
出典：https://thanhnien.vn/nhan-dam-goi-ghem-thien-di-185260228154931258.htm
コメント (0)