多くの子供たちにとって、夏はセミの鳴き声、遊び場、そして遠足とともにやってくる。しかし、工場労働者や貧しい都市労働者の子供たちにとって、夏は時に、鍵のかかったドア、古い電話、そして仕事に向かう両親の心配事とともに始まるのだ。
午前6時、狭い路地にある下宿屋はとっくに目を覚ましていた。バイクのエンジンがかかる音。セメントの床をサンダルが慌ただしく擦る音。仕事に向かう大人たちの掛け声が響く。郊外の縫製工場で働くマイさんは、低いプラスチックのテーブルに弁当箱を置き、8歳の息子にこう言った。「お昼ご飯を食べてね。誰かがノックしてもドアを開けちゃダメよ。携帯はここに置いてあるから、何かあったら電話してね。」
子供はまだ眠そうにうなずいた。小さなベッドの上で、薄い毛布は足元に蹴り飛ばされていた。マイはドアを閉め、外から鍵をかけ、数秒間立ち止まった。彼女はそれ以上何も言わず、まるで子供が中で身じろぎする音を聞こうとするかのように、ただドアに耳を押し当てた。それから、彼女は車に乗り込み、勤務時間に間に合うように路地の突き当たりへと急いだ。
借りた部屋はわずか10平方メートル強。古い扇風機、小さな勉強机、壁に掛けられた数着の服。机の上には弁当箱、水のボトル、そして母親が「退屈しないように何か見ておくといい」と言って置いていった携帯電話があった。こうして、その子の夏は始まった。青い海も、サマーキャンプも、習い事教室も、近くに祖父母もいない。ただ四方の壁と、ゆっくりと冷めていく弁当箱、そして毎朝繰り返される母親の指示だけがあった。
隣の寄宿舎では、配車サービス運転手として働く父親が、昼食時に子供にパンを渡すために立ち寄った。彼はバイクを玄関前に停め、「これを食べなさい、息子よ。父さんは午後には戻ってくるから」と声をかけた。子供はドアを少し開け、パンを受け取ろうと手を伸ばし、また閉めた。それから1分も経たないうちに、父親はバイクに乗って戻ってきた。
田舎から来たおばあさんが、うだるような暑さの部屋で扇子で扇ぎながら孫たちの面倒を見ている。何人かの子供たちは母親について市場へ行き、野菜売り場のそばで居眠りをしている。少し年上の子が、年下の子たちの面倒を見る役目を担っている。こうした子供たちにとって、夏は本当の意味での休暇ではない。むしろ、長くゆっくりとした時間が流れ、あまりにも静かなので、通り過ぎる大人たちも気づかないほどだ。
学年末を告げるチャイムが鳴ると、多くの家庭は安堵感を覚える。しかし、労働者寮では、不安は一変する。学校は閉鎖されているが、工場は稼働している。教室は閉まっているが、親たちの勤務シフトは予定通りだ。月末には、家賃、電気代、水道代、食費、授業料の支払いが待っている。働かなければお金がない。しかし、働いたとしても、子供たちは誰と暮らすのだろうか？
裕福な家庭にとって、夏は水泳教室、音楽教室、英語教室、旅行、あるいは数週間のサマーキャンプなどでいっぱいになるかもしれない。しかし、労働者階級の家庭にとって、安全で手頃な価格の託児所を見つけることは、すでに困難な課題である。
高校は夏休みです。課外授業や職業訓練、私立のサマーキャンプなどは、私たちには経済的に無理な場合が多いです。田舎に住む祖父母は遠く離れており、農作業や家事、健康管理などで忙しく、孫の世話をするために都会に来ることもなかなかできません。
夏の間、多くの子どもたちは自力で生活しなければなりません。食事も、遊びも、危険も、すべて自分たちで避けなければなりません。携帯電話で時間をつぶすのが子どもたちの日常です。寮の部屋のドアは安全のために閉められますが、同時に遊び場や友達の声、太陽の光、そして子どもらしいごく普通の遊びからも遠ざけてしまいます。大人は「家にいる方が安全だ」と言いますが、実際には安全だと感じている人はほとんどいません。ただ、他に選択肢がないだけなのです。
夏は、子どもが巻き込まれる事故が起こりやすい時期でもあります。緩んだコンセント、小型ガスコンロ、大きなバケツに入った水、下宿の裏にある溝、うっかり押してしまった携帯電話のボタンなど、大人にとっては些細なことでも、子どもにとっては大きな危険になり得るのです。
寄宿舎で暮らす子供たちにとって、そのリスクはさらに高まる。狭い居住空間、遊び場の不足、監督者の不在、そして健康的な活動の不足などがその理由だ。
すべての地域が無関心というわけではない。多くの地域では、夏季のアクティビティ、青少年団体、児童センター、水泳教室、技能訓練クラスなどが今もなお実施されている。しかし、何千もの働く家族の膨大なニーズと、既に提供されているサービスの間には、依然として大きなギャップが存在する。
その空虚な空間は騒がしくなかった。それは、貸し部屋の鍵のかかった扉の向こうに存在していた。それは、勤務前に母親が漏らすため息の中にあった。それは、鉄格子越しに立つ子供の視線の中にあった。近所の友達が家族に連れられてどこかへ行ってしまうのを、自分だけが取り残されて見つめている子供の視線の中にあった。
壮大な計画から始める必要はないかもしれません。週に数回開かれるコミュニティセンター。夏休みの間、学校の教室を別の用途に転用する。近所に読書コーナーを作る。アパートの敷地内に小さな遊び場を作る。低価格の水泳教室。危険な時に助けを求める方法、見知らぬ人を避ける方法、携帯電話をより安全に使う方法を子供たちに教えるセッション。
区、自治体、青年会、婦人会、労働組合、学校、企業、そして地主までもが一堂に会すれば、こうしたことは決して非現実的な話ではない。場所のある人は場所を提供し、時間のある人は時間を提供し、本のある人は本を提供し、専門知識のある人は指導セッションを提供する。
適切な管理体制と責任者、明確なスケジュールがあれば、「安全な夏の滞在先」は、多くの親が毎朝、借りた部屋を出る際に感じる不安を軽減できるだろう。
貧しい子どもたちに必要なのは、贅沢な夏休みではありません。彼らに必要なのは、信頼できる大人、一緒に遊べる友達、読める本、走り回ったり飛び跳ねたりできる庭、泳ぎ方を教えてくれる人…そして何よりも、学校の休みの間も忘れられていないと感じられる場所なのです。
夕暮れ時、マイは勤務を終えて帰宅した。借りている部屋の鍵を開けると、息子が携帯電話を傍らに眠っていた。テーブルの上の弁当箱は半分ほど空になっていた。彼女はそっとため息をついた。また一日が平穏に過ぎた。しかし、明日も明後日も、すべては同じように始まるのだろう。
どの母親も、自分の子供が鍵のかかった部屋と四方の壁に囲まれた中で夏を過ごすことを望まない。そして、どの子供も、そんな静かな夏の日々の中で育つべきではない。
下宿屋が立ち並ぶ各棟の裏手に、早朝にバイクが走り去る音だけでなく、子供たちが夏休みを満喫できる開かれた扉があったら、街はもっと温かい雰囲気になるだろう。
出典：https://nld.com.vn/nhung-dua-tre-khong-co-mua-he-196260602201628664.htm
コメント (0)