今年のテトには、両親のために線香をあげるために故郷に帰りました。不思議なことに、両親は故郷を離れて何十年も経ち、亡くなる前でさえ、故郷に埋葬されることを強く望んでいました。そして、何年も経って、ようやく子供や孫たちがその願いを叶えることができたのです。
故郷のテトの雰囲気を再び味わうことができました。夜はグレープフルーツやブラックベリーなどの花々の香りで満たされていました…優しく清らかで、心の中にどこか奇妙でありながら懐かしい感覚を漠然と発見させてくれました。裏庭では、バナナの葉が擦れ合うざわめきが、まるで小さな、しかしとても大切なものを思い出させてくれるかのように、優しく囁いていました。時には繕われて忘れ去られてしまうこともありますが、出会うたびに心を揺さぶられます。
夜更けの花の香りに漂う物語は、いつも親戚や先祖の話です。当時の生活はひどく貧しく、誰もが貧しかったにもかかわらず、なぜ彼らはあんなに親切で、思いやりがあり、愛情深く、食べ物や衣服さえも犠牲にできたのでしょうか。私たちの世代は前の世代ほど互いに優しく接することができないのではないかと、私たちはいつも思ってしまいます。本当に困惑する点が一つあります。生活が豊かになると、人々は簡単に疎遠になり、親戚の間でさえも嫉妬や損得勘定が激しくなるのです…。
田舎道 - 写真: Giac Ngo Online
故郷から遠く離れ、帰省できない多くの人々にとって、旧正月は故郷にとって常に深い悲しみです。しかし、旧正月は家族だけでなく親戚にとっても、再会の機会であり、再会は喜びに満ちた喜びでもあります。
両親の墓石に、生花の入った二つの花瓶と、その前には年末に元旦から置いてあった果物とケーキの箱が置かれているのを見て、私は心から感動しました。田舎の兄弟でさえ、それが誰のものか分からなかったほどです。私のために、静かに、しかし意味深いことをしてくださったのです。口には出さなかったものの、心の奥底では、親族が今もこんなに大切な気持ちを保ってくれているなんて、両親は生前どんなに生きていたのだろうと、誇らしく思いました。
線香を焚く途中、溝を通り過ぎると、春の草は再び青々と茂り、牛たちが溝でゆっくりと草を食んでいる。田舎の年明けは、霧雨がまだ続く。春の雨は人の肩を濡らすほどではないが、寒くて暖かい服を2枚重ね着しなければならないほどだ。
風が強く吹き荒れる、何もない野原では、寒さが倍増していた。ふと、薄着の子供たちが牛を追って道に座り込み、震えているのが見えた。中には寒さをしのぐために墓の壁に寄りかかっている子もいた。何十年も前の記憶が突然よみがえり、悲しく思わずにはいられなかった。
人生において、私たちはしばしば上を見上げることに慣れてしまいますが、あのイメージは、時には下を見なければならない時もあることを静かに思い出させてくれます。何十年もの間、テト休暇には、寒さに震える牛の群れを、同情心いっぱいに追いかける子供たちの姿が見られます。
突然、詩人チュウ・フォンの詩を思い出しました。彼はタックハン川の北岸、ルーチャムで幼少期を牛の放牧に費やしました。彼はもうこの世にいませんが、故郷について詩を残しました。その詩は、両親と故郷への深い愛を掻き立てるほどのものでした。
「...牛飼いの子供は母親に付いて多くの困難な旅をしました/お父さんは驚きましたか/牛飼いの子供は詩を書くことができました/...子供の頃に牛の群れを飼っていなかったら/どうやってコンコーの斜面を越えてチャムの森に入ったでしょうか/どうやって深い緑の夕方のフォークで縛られたシムの木の選び方を知っていたでしょうか/そしてどうやってとげのある茂みに隠された紫色に気づいたでしょうか...」。
牛を飼っていた幼少期は、それぞれの場所、それぞれの愛、そして苦難と深く結びついています。特に、詩人チュウ・フォンが牛を飼っていた貧しい幼少期を通して見てきた、田舎特有の花、木と深く結びついています。そして、その場所、その状況から、詩は飛び立ち、人生への信念とともに舞い上がりました。「…探し求めながら、花とともに歌う／ああ、午後の花よ／失われた愛のように、緑のままでいてくれ…」。最後の二行は悲しいですが、決して悲劇的ではありません。読むと、計り知れない悲しみを感じます。
これらの聖句は、私の思いや思いやりの中で、温かい慰めを与えてくれます。
朝、杏の木の傍らで一杯のお茶を飲むのも同じ。時の経過とともに黄色く変色しつつも、葉や花、草のように純粋で、心配事もなく、ただ人々に気持ちを伝えることだけを知っている。門の外では人々が互いに挨拶し、新年の挨拶を交わす声が繰り返し聞こえ、私も幸せな気持ちになる。故郷のテトが恋しい。異国の地を放浪し、故郷のテトを祝うために二度と故郷に戻らない人たちが恋しい。
ホー・シ・ビン
ソース
コメント (0)