야간 조명

8월이 되면 가을이 다가오면서 날씨는 온화하고 선선해집니다. 밤이 되면 도시는 마치 새 옷을 입은 듯 거리 곳곳에 늘어선 가로등 불빛 아래 반짝입니다. 위에서 내려다보면 이 빛줄기들은 마치 여러 가지 색깔의 실타래처럼 정교하게 엮여 거리와 골목길을 휘감으며 마법 같은 동화 속 분위기를 자아냅니다.

갑자기 불이 꺼졌다. 반짝이던 색깔들이 사라지고 달빛 아래 희미한 공간이 나타났다. 방 안으로 들어서니 칠흑같이 어두웠다. 촛불을 찾지도 않았다. 그저 조용히 앉아 문틈으로 새어 들어오는 희미한 빛줄기를 따라 시선을 옮겼다. 어둠과 희미한 빛이 뒤섞이면서, 문득 어린 시절, 깜빡이는 노란 등잔불 아래에서 보냈던 밤들이 떠올랐다… 그 작은 불빛은 수많은 밤을 밝혀주었고, 어린 시절의 꿈을 키워나가는 나를 보살펴주었다.

그 시절! 벌써 40년도 더 전 이야기네요. 당시 나라는 여전히 많은 어려움에 직면해 있었고, 우리 집을 포함한 많은 가정에게 전기는 꿈과 같은 것이었습니다. 모든 일상생활과 생필품은 전적으로 배급제에 달려 있었죠. 어머니는 한 푼이라도 아껴 모아 동생들이 공부할 수 있도록 등유를 사셨습니다. 그 누런 불빛 아래서 우리는 첫 암송을 시작했죠… 그때를 돌이켜보면, 그 시절의 빛 덕분에 우리가 지금 새로운 지평을 열 수 있었다는 것을 깨닫게 됩니다.

나는 등불 아래서 공부하다 잠들던 밤들을 애틋하게 기억한다. 등불 불꽃이 내 금발 머리를 그슬렸다가, 아침에는 탄 머리카락 냄새에 깜짝 놀라 깨어나고, 얼굴은 그을음으로 범벅이 되어 있었다. 지금도 밤마다 꿈속에서 탄 머리카락 냄새, 책에 쏟아진 기름 냄새에 놀라 깨어나곤 한다. 그 기억들은 여전히 나를 괴롭힌다. 나이가 들면서 나는 등불을 다시 켤 때마다 기름이 더 빨리 소모되는 것을, 마치 우리를 위해 묵묵히 희생하신 어머니의 마음처럼 깨달았다. 어머니는 나이가 드시고 머리카락은 날마다 희끗희끗해지고 눈가에는 주름이 깊어졌지만, 그 모든 것은 우리가 오늘날 누리는 행복을 위해서였다.

8월의 그 밤들, 서늘한 가을 공기, 얇은 옷 위로 살랑이는 부드러운 바람이 피부를 간지럽히던 기억이 납니다. 그 감촉에 몸이 떨리기도 했지만, 하늘에서 비추는 밝은 달빛은 더할 나위 없이 행복했습니다. 바람에는 구아바, 커스터드 애플, 그리고 다른 잘 익은 과일들의 은은한 향기가 실려 왔습니다. 우리 아이들이 그토록 바라던 것이었죠. 달빛이 비치는 그 밤이면, 마치 미리 약속이라도 한 듯, 서로를 부를 필요도 없이, 우리 아이들은 골목과 거리에서 협동조합 마당으로 모여들어 온갖 유치한 놀이를 하며 즐겁게 놀았습니다.

맑고 청량한 웃음소리가 달빛 아래 밤을 더욱 즐겁게 만들었고, 끝없이 메아리쳤다. 우리가 가장 좋아했던 것은 반딧불이를 잡아 페니실린 약병에 넣는 것이었다. 깜빡이는 불빛, 때로는 갑자기 터져 나오는 밝은 빛에 아이들은 눈을 동그랗게 뜨고 서로를 바라보았다. 그 느낌을 어떻게 표현해야 할지는 몰랐지만, 우리 모두는 그것이 꿈이라는 것을 알았다. 바로 빛이었다!

맑고 별이 총총한 밤이면 우리는 길가 풀밭에 누워 하늘을 올려다보며 하나, 둘, 셋… 하고 숫자를 세곤 했습니다. 입이 아플 때까지 말이죠. 그러고 나서 각자 자기 별을 하나씩 차지하곤 했는데, 자기 별이 제일 크고 밝다고 믿었죠.

시간은 정말 빨리 흘러가네요. 어느덧 십 대가 되었어요. 어린 시절의 놀이는 서서히 희미해지고, 달빛은 더 이상 밝게 빛나지 않고, 별들은 점점 작아지고, 반딧불이는 사라졌어요. 우리는 모두 각자의 길을 떠났고, 새로운 지평선을 향해 나아갔죠. 하지만 우리에게 공통된 한 가지는 어디를 가든 눈부신 불빛에 둘러싸인다는 거예요. 시간이 흐르면서 우리는 불빛에 익숙해졌고, 이제는 당연하게 여겨지고 언제든 사용할 수 있는 것처럼 느껴져요. 오늘 밤, 정전이 되었지만, 저는 여전히 결코 꺼지지 않는 빛을 느끼고 있어요!

출처: https://baolaocai.vn/anh-sang-dem-post883012.html