비오는 날의 반세오

어머니의 옛 부엌이 기억납니다. 작은 부엌은 연기로 가득했고, 벽에는 오랫동안 나무를 태워서 생긴 검댕이 묻어 있었습니다. 비 오는 날, 문틈으로 추위가 스며들 때면 부엌은 가장 따뜻한 곳이 되었습니다. 어머니와 누나들은 숯불 난로 옆에서 쌀가루에 강황 가루를 약간 섞어 누렇게 만들고 파를 뿌린 그릇을 놓고 열심히 일했습니다. 그 옆에는 콩나물 한 줌과 다진 파가 놓여 있었는데, 가끔은 카사바를 갈아서 넣기도 했습니다.

그리고, 매혹적인 "지글지글…지글지글…" 소리가 울려 퍼졌습니다.

비오는 날에는 황금빛으로 바삭한 팬케이크가 더 맛있어요.

그 소리는 어머니가 작고 뜨거운 무쇠(혹은 두꺼운 무쇠) 틀에 반죽 한 스푼을 넣고 기름진 고기 조각이나 땅콩기름, 코코넛 오일을 살짝 묻혀 튀기는 소리였습니다. 저에게는 그 "지글지글" 소리가 바깥 빗소리보다 훨씬 더 신나는 것 같았습니다.

남부의 크고 얇은 팬케이크가 큰 팬에 얇게 펴지는 것과는 달리, 중부 지역의 팬케이크는 작고 손바닥에 딱 맞습니다. 이는 중부 사람들의 꼼꼼하고 신중하면서도 매우 풍부한 개성을 잘 보여줍니다. 생선 소스는 순수한 생선 소스이거나 고추, 마늘, 레몬, 설탕을 넣고 빻은 생선 소스여야 하며, 그 안에는 향긋한 기름 냄새가 가득해야 합니다.

우기에는 특별한 농산물도 나옵니다. 이른 아침, 아버지가 고깔모자를 쓰고 밭과 들판에 나가시던 기억이 납니다. 아버지가 가져오신 선물은 판버섯(나우 지방 사람들은 이 버섯을 판버섯이라고 부르는데, 이 버섯은 우기 첫 몇 차례의 비가 내린 후에만 땅에서 자라고 통통하고 달콤하며 아삭합니다) 이삭과 향긋한 꽃이었습니다. 아버지가 깊은 들판에 가셨던 날, 싱싱하고 딱딱한 민물 새우가 한 무리 있었습니다. 어머니는 가끔 시장에 가서 손가락만 한 오징어를 낚아 오시곤 했습니다.

비오는 날의 밭과 바다, 하늘과 땅의 모든 산물이 반세오 잎에 섞여 있습니다... 가끔 가난한 시골 주방에는 반세오 껍질만 있고, 기름과 지방이 들어간 밀가루만 있고, "속"이나 "향신료"는 없지만 그래도 맛있는 요리입니다!

어머니는 능숙하게 냄비를 덮으셨습니다. 지글지글 끓는 소리는 점점 사라지고 향긋한 향기가 그 자리를 채웠습니다. 형제들과 나는 불 주위에 둘러앉아 어머니의 손에서 눈을 떼지 않았습니다. 노릇노릇하고 바삭한 첫 번째 케이크가 나오자, 우리는 입맛을 다시며 코를 크게 훌쩍였습니다.

반쎄오는 따뜻하게 먹는 게 최고예요. 틀에서 바로 꺼내 주방에서 김이 모락모락 피어오를 때 먹으면 더 맛있죠.

따뜻한 콧물이 비의 추위를 밀어냈다. 온 가족이 모여 먹고, 이야기하고, 웃었다. 비 오는 날 따뜻한 반쎄오는 배고픈 배를 녹여줄 뿐만 아니라 마음까지 따뜻하게 해 주었다. 소박하지만 강한 사랑의 유대감이었다.

반쎄오는 옛날에 이런 음식이었습니다. 불 주위에 모여서 기다리는 음식이었죠.

요즘 반쎄오는 인기 있는 음식이 되었습니다. 언제 어디서나 반쎄오를 즐길 수 있습니다. 노점부터 고급 레스토랑까지, 사이공 반쎄오, 서양식 반쎄오, 점핑 쉬림프 반쎄오 등 다양한 종류가 있으며, 속 재료도 더욱 다양해졌습니다. 가스레인지나 전기레인지를 이용해 빠르고 편리하게 반쎄오를 만들 수 있습니다.

편리함은 때때로 우리를 향수에 빠지게 만든다.

오늘 오후, 또 비가 내렸습니다. 자매들은 사무실 뒤편 임시 주방에 모여 팬케이크를 만들자고 서로 불렀습니다. 친구들이 바다에서 새우와 오징어를 산골 마을로 가져왔기 때문입니다. 멀리서 일하다 보니 비 오는 날 갑자기 팬케이크가 먹고 싶어졌습니다. 바삭하고 기름진 맛뿐만 아니라 비 오는 날의 따뜻한 분위기까지 그리웠습니다.

요리 문화는 멀리 있지 않습니다. 모든 가정의 부엌에 바로 있습니다. 문화적 정체성을 보존하고 증진하는 것은 때로 큰 문제가 아닐 수 있습니다. 비 오는 날처럼 간단한 일일 수도 있습니다. 패스트푸드를 주문하기 위해 전화하는 대신, 시간을 내어 부엌에 가서 온 가족이나 친구들을 불러 모읍니다.

그리고 다시 "세오... 세오..."라는 소리가 울려 퍼지며 추억의 흐름을 실어가고, 그리하여 사랑과 문화는 항상 따뜻하고 온전하게 보존됩니다. 마치 비오는 날의 뜨거운 팬케이크처럼요...

출처: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/202511/banh-xeo-ngay-mua-3be17b1/