이민

늦봄에서 초여름으로 넘어가는 어느 오후, 맑고 따뜻한 하늘 아래, 추위를 피해 남쪽으로 이동하는 제비들의 날갯짓 소리와 애처로운 울음소리가 실려 왔다. 할머니는 하늘을 올려다보며 한숨을 쉬셨다. "가장 급한 때는 철새들이 이동하는 시기란다. 새로운 땅을 찾아 떠나는 그 이별은 얼마나 애처로운가." 한은 할머니의 말씀을 완전히 이해하지는 못했지만, 할머니의 멍한 눈빛을 바라보니 왠지 모르게 자신도 모르게 슬픔이 밀려왔다…

예시 이미지.

날씨가 점점 따뜻해지고, 특히 화창한 오후에는 공중에서 들려오는 시끄러운 소리들이 더욱 잦아지는 듯했다. 집 옆 감나무에서는 지저귀는 소리가 점점 더 또렷하게 들렸다. 한은 눈을 가늘게 뜨고 보니 "이상한 새" 한 쌍이 쉴 새 없이 깡충깡충 뛰어다니며 지저귀고 있었다. 붉은 볏과 초록 깃털이 섞인 새는 가끔씩 신나게 옹알거리며 발과 부리로 풀잎과 마른 나뭇잎을 긁어모았다. 한은 수컷 새가 둥지를 짓고 있는 것 같다고 생각했다. 혹시라도 새들을 놀라게 할까 봐 조심스럽게 움직이지 않고 할머니에게 속삭였다. "할머니, 들어오세요. 정말 재밌는 걸 보여드릴게요." 할머니의 눈이 반짝였다. 이전과는 달리 멍한 눈빛이었다. "우리 집은 이 작은 새들의 긴 여정의 중간 기착지가 되었단다, 한아." 할머니의 목소리는 기쁨에 살짝 떨렸다.

서른 살, 항에게는 이제 쉴 때였다. 사실 그녀는… 실업자였다. 졸업 후 항은 쉴 새 없이 일하며 여러 직장을 전전했다. 때로는 브레이크 없이 가속 페달만 달린 자동차처럼 앞으로 나아가는 것밖에 모르는 기분이었다. 때로는 자신이 하는 일에서 진정한 기쁨과 행복을 찾는지조차 잊어버릴 정도였다. 이런 식으로 젊은 여성의 삶이 오로지 집과 사무실에만 갇혀 컴퓨터 화면 속에만 머물러 있을 수 있을까? 이런 생각을 하며 항은 단호하게 직장 을 그만두기로 결심했다. 손녀의 이야기를 들은 할머니는 차분하게 말했다. "그럼… 새들처럼 철새처럼 떠나보는 건 어때? 너에게 가장 잘 맞는 곳을, 너의 진정한 고향이 어디인지 찾아보렴." 항은 반박했지만, 할머니는 아무 말도 하지 않고 말했다. "철새들이 가장 애틋한 순간을 맞이하는 때가 있지. 새로운 땅을 찾아 떠나는 이별은 얼마나 슬픈 일인가!" 하지만 그 두 마리 새가 둥지를 짓는 모습을 보고 얼마나 기쁘고 놀라웠는지 기억하니? 할머니는 목적지보다 여정이 더 중요하다고 말씀하시단다. 너는 낡고 지루한 것들을 뒤로하고 새로운 길을 찾아 떠났지. 비록 길이 험난할지라도 말이야. 하지만 모든 사람이 그렇게 떠나 새로운 길을 마주할 용기를 갖는 건 아니란다. 이주는 안전한 새로운 땅으로 인도할 수도 있지만, 실패로 이어질 수도 있고, 심지어 목숨을 잃을 수도 있단다. 하지만 얘야, "한 번 아프더라도 노래하는 것"은 젊은이들에게 분명 가치 있는 일이지 않니?

할머니는 말을 하면서 항을 바라보았고, 그녀의 눈에는 기쁨과 결의가 뒤섞여 있었다. 할머니로부터 항의 마음과 눈빛에 마치 작은 불꽃들이 춤추는 듯했다.

봄꽃

출처: https://baonamdinh.vn/van-hoa-nghe-thuat/202504/di-tru-3643607/