위대한 숲의 노래

무언가가 부드럽게 나를 어루만지며 묘한 꿈결 속으로 이끌어간다. 마치 사랑하는 이의 숨결처럼 부드러운 숨결이 느껴진다. 마치 예술가의 음악이 귓가에 흘러들어오는 듯, 부드럽고 감미로운 선율에 흠뻑 빠져든다… 숲 속, 숲에서 이 짧은 생애에서 쉽게 얻을 수 없는 소중한 순간들을 만끽하고 있을 때의 느낌이다.

지칠 때마다 숲으로 돌아가면 마음이 녹아내리고, 매혹적인 감정에 흠뻑 젖어 부드러워지는 것을 느낍니다. 붉은 갈색 붓 자국처럼 보이는 구불구불한 길을 따라 걷다 보면 여러 세대의 발자취가 느껴집니다. 등에 바구니를 멘 할머니가 소를 몰고 산비탈을 오르고, 맨발에 햇살에 그을린 금발 머리의 아이가 바람에 흩날리고, 아침 햇살 아래 피어난 숲속 꽃처럼 밝은 미소를 짓는 소녀가 보입니다. 그들은 신나게 나를 숲으로 안내합니다. 숲은 그리 멀지 않습니다. 계절의 흐름과 햇살, 이슬에 의해 세월의 흔적이 묻어나는 고요한 수상 가옥들 바로 뒤편에 드넓고 완만한 숲이 펼쳐져 있습니다. 거대하고 견고한 숲의 어깨에 기대어 자리 잡은 이 수상 가옥들은 여러 세대에 걸쳐 그 자리에 서 있습니다.

여름에서 가을로 넘어가는 시기의 숲은 이미 묘하게 아름답다. 하지만 볼 때마다 마치 처음 발견한 듯한 기분으로 그 아름다움에 매료되어 한참을 바라보게 된다.

지친 발걸음이 거칠고 마른 나뭇가지와 썩어가는 나무 위를 스친다. 나는 그곳에 누워 부드러운 나뭇잎에 귀를 대고 곤충들의 움직임, 개미들의 울음소리, 거미줄을 치는 거미, 시끄럽게 벌집을 짓는 벌들의 소리를 듣고 싶다… 때때로 투명한 호박색 매미 사체들이 숲 바닥의 생명으로 변모하는 모습이 보인다. 숲의 아름다움은 이름도 없고 나이도 없는 생명체들, 영원히 발견되지 않은 희귀하고 이국적인 꽃과 식물들의 층층이 쌓여 있는 모습에 있다. 심오하면서도 온화하고, 장엄하면서도 고요하고 시적이다.

삽화: 다오 투안

계절이 바뀌면서 여름은 작별 인사도 없이 떠나간다. 숲은 부드러운 햇살을 맞이하여 무성한 초록 잎사귀에 황금빛을 드리우고, 수많은 바람이 살랑거린다. 온갖 야생화들이 형형색색으로 만발하는데, 그중 일부는 내가 이제 막 알게 된 것처럼 붉은 오렌지색 종꽃들이 나무 밑동에서 꼭대기까지 빽빽하게 자라나 줄기에 매달려 활짝 피어난다. 바람이 불면 꽃들은 서로를 기다리지 않고 저절로 꽃잎을 흔들며 나무 밑동을 생기 넘치는 카펫처럼 뒤덮는다. 나와 함께 있던 태국인 친구는 신나게 재잘거렸다.

- 우리 동네 사람들은 이 꽃을 "핍 플라워"라고 불러요, 언니. 이 꽃은 아름답고 맛도 좋답니다...

숲 가장자리를 따라 늘어선 백단향 나무들의 비탈면은 순백의 색으로 물들어 흔들렸다. 멀리서 보니 백단향 꽃들은 마치 은빛 반짝이로 뒤덮인 듯 반짝였다. 그토록 섬세하면서도 매혹적인 색채를 만들어낸 것은 내 상상일까, 아니면 햇빛일까? 나는 꽃들과 나무들에 푹 빠져버렸다. 마치 사랑에 빠진 바보처럼, 푸른 하늘을 향해 뻗어 있는 은백색의 매끄러운 백단향 나무들 아래 홀로 서 있었다.

이 계절, 숲은 향긋하다. 햇살과 바람의 향기, 나무껍질의 향기, 꽃과 잎사귀의 향기가 가득하다. 비와 햇살이 어우러진 과도기의 향기, 이곳에서 태어난 사람들의 뿌리와 영혼의 향기가 느껴진다. 여러 세대에 걸쳐 숲은 그들을 감싸 안아 비와 홍수로부터 보호해 주었다.

살랑이는 뽕나무 아래, 탐스럽게 익은 붉은 열매들이 마치 깨끗한 입술에 바른 립스틱처럼 반짝인다. 나는 잔잔한 강을 따라 자리 잡은 평화롭고 풍요로운 마을들을 말없이 바라본다. 드넓은 숲의 장엄한 초록빛 잎사귀에 마을들의 모습이 비친다. 그 속에서 내 근원의 노래가 울려 퍼진다. 끝없이, 무한하게.

그러다 보니 일 때문에 숲과 만나는 시간이 점점 줄어들었다. 어쩌다 숲에 돌아갈 때면 슬픔과 후회가 뒤섞인 깊은 한숨이 절로 나왔다. 숲의 초록빛 장막은 더 이상 원시적인 춤을 추듯 우아하게 흔들리지 않고, 마치 무감각한 손에 찢기고 할퀴인 듯 너덜너덜해져 있었다. 덩그러니 남은 나무들만 앙상하게 서 있는 황량한 언덕에서 눈을 뗄 수가 없었다. 땅 위로 솟아오른 몇몇 뿌리들, 사람의 모습에 놀라 움찔하는 몇몇 야생 동물들…

숲은 어쩌면 극심한 고통에 시달리고 있을지도 모르지만, 울부짖을 수는 없다. 그저 묵묵히 견뎌낼 뿐, 불평하거나 비난하거나 슬퍼하고 싶지 않다. 이 말 없는, 깊은 고통을 담은 침묵은 언젠가 푸른 산과 맑은 물, 끝없이 펼쳐진 초록빛 언덕들이 생존을 위한 투쟁 속에 존재하게 될지도 모른다는 두려움을 심어준다.

어느 날 갑자기, 마치 사나운 짐승이 분노를 폭발시키듯 거대한 홍수가 모든 것을 휩쓸어 버리고 물에 잠기게 했다. 이 무시무시한 악몽은 숲에서 태어나 그곳으로 돌아가려는 수많은 사람들의 잠재의식 속에 깊이 박혀 있었다. 소용돌이치는 붉은 물살과 휘몰아치는 바람, 그리고 가슴을 찢는 듯한 울부짖음 속에서, 광활한 숲은 무력한 한숨을 내쉬었다.

갑자기 어린 시절 추억 속 숲에 대한 향수가 밀려왔다. 도마뱀과 사슴 울음소리가 장마철의 시작을 알리던 기억, 갑자기 쏟아지는 숲속 소나기, 자연이 솜씨 있게 빚어낸 야생 무화과나무 잎사귀 사이로 몸을 굽혀 비를 피하던 기억들이 떠올랐다. 매일 저녁, 할머니는 사색에 잠긴 듯 애정 어린 눈빛으로 숲의 어두운 그림자를 바라보시곤 했다. 할머니께서 돌아가시던 날, 부모님은 산기슭의 한적한 곳에 할머니를 위한 자리를 마련해 주셨다. 사계절 내내 자장가를 불러주는 야생 식물들이 무성한 그곳은 할머니의 영원한 휴식처였다.

내 불쌍한 고향에 얼마나 많은 우기와 홍수가 닥쳤는지 나는 알지 못한다. 바람이 휘몰아치면 정원의 나무들이 쓰러지고, 누렇게 갈색으로 물든 시냇물이 도로 위로 넘쳐흐른다. 아이들은 서로 몸을 맞대고 숲을 바라보며 그 품과 보호를 갈망한다. 우리의 진정한 고향인 숲은 우뚝 서서 땅과 고향, 그리고 살아있는 영혼을 지켜준다.

기억과 현재가 뒤얽혀 마치 물살처럼 내 안에서 끓어오른다. 문득 정신이 번쩍 들면서 자연의 분노가 서서히 가라앉고 강물이 다시금 푸르른 빛깔을 비추고 있음을 깨닫는다.

광활한 숲은 자신만의 언어를 속삭이지만, 누구나 자신의 심장 박동처럼 또렷하게 그 소리를 들을 수 있다. 속삭임은 맴돌며 노래를 이루고, 그 노래는 숲의 상처가 아물고, 수많은 씨앗과 어린 묘목들이 메마른 땅에서 천천히 싹을 틔우는 내일을 향한 간절한 그리움으로 가득 차게 한다. 생명으로 가득 찬 간절한 그리움…

출처: https://baothainguyen.vn/van-nghe-thai-nguyen/202508/khuc-ca-tu-dai-ngan-1433ae8/