깊은 석양

타이닌의 사회 생활, 경제, 법률, 교육, 세계 소식, 스포츠, 엔터테인먼트, 문화 등 다양한 분야의 최신 뉴스를 받아보세요.

나는 어머니께 "지금 내가 아직 어린아이였으면 좋겠어요. 옛날처럼 해질녘에 엄마가 노를 저어 까이 강을 따라 배를 저어주시던 그때처럼요. 정말 멋질 텐데."라고 말했다. 어머니는 기침을 하신 후 웃으셨다. 어머니는 자리에 앉아 모기향을 피우셨다. 모기는 예로부터 이 땅의 "특혜"였다. 이 땅에 달라붙어 고요한 시골밤에 윙윙거리며 날아다녔다.

(일체 포함)

- 네! 정말 좋았어요. 하지만 그건 옛날 얘기죠. 지금 어머니 다리가 너무 떨려서 어떻게 배를 저으실 수 있겠어요?

어머니를 바라보며 나는 피식 웃었다. 세월은 어머니의 젊은 시절 아름다움을 앗아가고, 야윈 몸매에 주름투성이 얼굴, 그리고 이른 아침이면 길게 기침하는 모습만 남겨놓았다.

나는 눈물을 삼켰다.

- 와, 엄마 정말 신기하네. 놀랍도록 건강해. 예전이랑 하나도 안 달라!

어머니는 기침을 참으려고 목을 가다듬으셨다. 창밖을 내다보셨다. 멀리 까이 강이 하늘색을 반사하며 반짝였다. 그 풍경, 그 사람, 그 느낌… 아주 오래전 어느 오후의 모습이 떠올랐다. 불타오르듯 붉었던 오후였다.

*

* *

까이 강은 아주 오래전부터 나를 키워준 강이다. 마을과 촌락을 흐르며 여러 갈래의 운하와 수로를 거쳐 도시로 향하고, 마침내 바다로 흘러간다. 지금도 강은 본래의 모습을 간직하고 있으며, 강둑은 여전히 ​​드넓은 니파 야자잎으로 뒤덮여 해질녘에는 붉게 물든다.

고향에 돌아올 때마다 나는 그 강을 바라보며 넋을 잃고 서 있다. 마치 마법에 걸린 듯 내 시선을 사로잡는다. 내 눈에 까이 강은 어머니처럼 아름답고 잔잔하다. 오후가 되면 지방 시장에서 온 낡은 배들이 엔진을 통해 하얀 연기를 뿜어내며 강으로 돌아온다. 하늘은 붉게 물든다. 영광과 쇠퇴를 동시에 떠올리게 하는 이 색은 오랫동안 고향을 떠나 있었던 아들의 마음속에 묘한 감정을 불러일으킨다.

- 타이, 안으로 들어와. 밖은 바람이 많이 불어서 감기 걸릴 거야!

어머니가 나를 부르셨다. 그 순간 나는 멍하니 현관에 서서 먼 곳을 바라보고 있었다. 강어귀에서 늦은 기차가 천천히 지나가고 있었다. 그 기차는 수많은 추억을 떠올리게 했다.

어린 시절, 저는 어머니가 이 기차를 타고 집에 오시기를 늘 기다리곤 했습니다. 어머니는 두세 주에 한 번씩 지방 시장에 가셨는데, 갈 ​​때마다 장바구니를 가득 들고 오셨습니다. 집에서 직접 키운 채소와 과일을 팔아 돈을 버셨죠. 해가 질 무렵, 어머니는 기차를 타고 집으로 돌아오셨는데, 바구니에는 항상 저를 위한 무언가가 가득했습니다. 붉은 노을이 물든 저녁녘, 기차역에서 집으로 이어지는 좁고 구불구불한 길을 따라 바구니를 들고 오시는 어머니의 모습은 제 마음속에 영원히 남아 있을 것입니다.

나는 집 안으로 들어가 물때가 낀 두 기둥 사이에 걸린 해먹에 살며시 앉았다. 해먹은 축 늘어져 부드럽게 삐걱거렸다. 이렇게 평화롭고 고요한 시골 오후에 흠뻑 빠져본 것은 정말 오랜만이었다. 멀리서 강물을 끌어올려 들판에 물을 대는 펌프 소리가 쇠부리황새의 애처로운 울음소리와 섞여 들려왔다. 그 소리는 뜻밖에도 내 마음속 깊은 곳에 묻혀 있던 기억들을 일깨웠다. 갑자기 나는 다시 작아진 기분이었다. 마치 어른이 된 적도 없고, 아픔과 슬픔을 겪어본 적도 없는 것처럼. 어머니의 눈에 나는 언제나 어린아이로 남아 있을 거라는 걸 알고 있었다. 집을 떠난 아이, 그리고 어머니가 매일 오후 강둑에 앉아 지방 시장에서 오는 늦은 기차를 기다리시던 것처럼 그리워하실 아이.

아가야, 시간이 정말 빨리 가구나! 마치 어제 일처럼 네가 아주 작아서 까이 강을 따라 엄마 품에 안겨 내 코앞에 버섯처럼 옹기종기 모여 있던 게 기억나는데. 이제 이렇게 훌쩍 자라 버렸네, 엄마는 정말 행복해!

어머니를 바라보며 미소 지었다. 시간은 믿을 수 없을 만큼 빨리 흘러갔다. 많은 것이 변했고, 그 시간 동안 많은 것을 얻고 잃었다. 나는 어른이 되었고, 한때 이곳을 누비던 발걸음은 이제 낯선 땅을 헤매고 있다. 어머니는 여전히 이곳에 남아, 불타는 듯 붉고 신비로운 석양 아래 굽이굽이 흐르는 까이 강을 매일 바라보신다. 세월의 흔적으로 허리가 굽어 있다. 나는 가끔씩만 집에 돌아올 수 있고, 그마저도 며칠 머물다 다시 떠나야 한다. 오늘 밤, 내 마음은 말로 표현할 수 없는 수많은 감정으로 가득 차 있다. 까이 강을 바라보니 갑자기 슬픔이 밀려온다. 후회와 비탄, 그리고 애정이 뒤섞인 감정에 눈물이 왈칵 쏟아진다…

"엄마!" 나는 속삭였다. 강 위에서는 파도가 해안에 부딪혔다.

관심 있을 수도 있어요

녹색 나일론 아래에 있는 기억의 조각캄보디아의 투아사다이 평원은 가뭄이 들면 거대한 분지처럼 변해 모든 식물의 생명력을 빨아들이는 듯합니다. 스바이리엥 주 찬트리아 지역에 위치한 이곳은 한때 울창한 숲이었지만, 세월과 인간의 파괴로 인해 황량한 불모지로 변했습니다. 사람 하나 없는 이곳에는 뜨거운 바람과 목마르게 시들어가는 가슴 높이의 잡초만이 남아 있습니다. 한때 바투라는 이름으로 유명했던 앵무새 부리 지역의 갈라진 땅 아래에는 고귀한 국제적 임무를 위해 목숨을 바친 용감한 아들들의 무덤이 있다는 사실을 상상하는 사람은 거의 없을 것입니다.

시험철에 피는 붉은 봉황꽃학교 운동장 한쪽 구석에 붉은 플람보얀트 꽃들이 무리지어 피어나기 시작하자, 아득한 옛 기억에 마음이 무거워졌다. 갑자기 순수하고 순진했지만, 숨 막힐 듯 아름다웠던 학창 시절이 떠올랐다!

성간 혜성 3I/ATLAS의 발견은 이전에는 볼 수 없었던 화학적 구성을 보여줍니다.천문학자들은 최근 성간 혜성 3I/ATLAS가 태양계의 다른 어떤 천체에서도 기록된 적 없는 화학적 '지문'을 가지고 있다는 사실을 발견했습니다.

어머니는 아무 말 없이 나를 바라보셨다. 나는 말을 이었다.

- 엄마, 저랑 도시로 와서 같이 살지 않으세요? 엄마가 여기 혼자 계시는 게 너무 걱정돼요. 거기 가면 우리 같이 있을 수 있고, 저도 덜 걱정할 거고, 엄마도 지금처럼 매일 저를 기다리지 않으셔도 될 거예요.

어머니는 대답하지 않으셨다. 해는 깊고 어두웠다. 어머니의 실루엣은 희미한 빛과 어둠이 뒤섞인 황혼 속으로 사라져 가는 듯했다…

아버지의 제단 위로 연기가 피어오른다. 아버지는 나의 유일한 정신적 버팀목이다. 길을 잃은 듯한 기분이 들 때마다 아버지를 떠올리며 마음속으로 속삭이곤 한다. 지금 어머니는 어스름 속에서 아버지의 제단을 응시하고 계신다. 어머니의 눈에는 그리움, 기대, 추억, 그리고 슬픔이 뒤섞여 있다… 마치 옛 시절을 되새기시는 듯하다. 사람들은 노인들이 과거를 쉽게 잊는다고 하지만, 어머니에게는 그 오래된 기억들이 마음속 돌상처럼 소중히 간직되어 결코 잊을 수 없는 것이다.

그 기억의 영역 속에는 아버지에 대한 생생한 기억이 하나 있습니다. 그날 오후, 아버지는 강을 건너셨습니다. 폭풍이 몰아치고 하늘은 칠흑같이 어두웠습니다. 아버지의 배는 뒤집혔고, 아버지는 강물에 빠져 가라앉으셨습니다. 어머니는 눈물이 마를 때까지 울었습니다… 아버지는 태풍 린다 이후, 어머니와 어린 자녀, 허물어진 집을 홀로 남겨두고 강물에 몸을 던지셨습니다.

폭풍이 지나가고 이웃들이 어머니를 도와 지붕을 고치고 부엌을 다시 지었습니다. 저는 옹기종기 모여 앉아 모두를, 무릎까지 바지를 걷어 올리고 분주하게 움직이는 어머니를 바라보았습니다. 어머니는 마음이 찢어질 듯 아팠습니다. 그때는 어머니를 불쌍하게 여긴다는 게 무슨 뜻인지 몰랐습니다. 아버지가 돌아오실 거라고, 강물이 아버지를 영원히 이곳에 가두지는 않을 거라고 생각했습니다. 하지만 아버지는 돌아오지 않으셨습니다. 자라면서야 아버지의 이별은 영원한 이별이라는 것을 깨달았습니다.

그 당시 사람들은 젊은 어머니에게 기댈 사람이 있도록 재혼하라고 권했습니다. 하지만 어머니는 차마 그럴 수 없었습니다. 시간이 흐르면서 어머니는 독신으로 남아 저를 키우기로 결심했고, 스스로 이 강둑, 이 불타오르듯 아름답고 매혹적인 석양에 삶을 묶었습니다. 어머니는 아버지가 여전히 까이강의 하얀 물결 속에, 계절마다 수위가 높아지는 모습 속에 살아 있다고 믿었기 때문입니다. 아버지는 여전히 그곳에 계시지만, 단지 다른 모습일 뿐입니다. 아버지는 여전히 어머니와 저를 지켜보고 계십니다.

어머니는 옷자락으로 눈물을 닦으며 나지막이 속삭였습니다.

- 태국! 엄마는 아직 여기 추억이 많으세요. 어떻게 떠나실 수 있겠어요? 엄마는 아빠와 함께 영원히 여기 계시기로 하셨어요…

나는 아이처럼 엉엉 울어버릴까 봐 울음을 참으려 애썼다. 그 순간, 어머니에 대한, 이 땅에 대한, 그리고 수많은 세월 동안 셀 수 없이 많은 생명을 품어준 까이 강에 대한 한없는 사랑이 밀려왔다. 까이 강은 아버지의 작은 영혼을 어머니 곁에서 지켜주었다.

어머니는 석양의 소리에 섞인 목소리로 말씀하셨습니다.

- 걱정하지 마, 엄마는 괴로워하지도 않고 전혀 외롭지 않아. 여기에서 아름다운 추억도 많고, 세 자녀도 있는데 어떻게 외로울 수 있겠어?

오 마이 갓! 우리 어머니. 세월이 평화로웠든 격동적이었든, 어머니는 여전히 옛 추억을 소중히 간직하시고, 과거의 기억 속에 살아가시며, 까이 강바닥에 계신 아버지의 영혼을 잊지 않으십니다. 저는 어머니를 너무나 사랑합니다! 어머니께 달려가 꼭 껴안고 어린 시절처럼 주름진 얼굴에 입맞추고 싶습니다. 어머니께는 이곳보다 더 좋은 곳은 없다는 것을 압니다. 붉은 노을이 드리우고 아버지의 모습이 어머니의 상상 속에 되살아나는 이 강변보다 더 좋은 곳은 없다는 것을요…

나는 속삭였다. 쇠부리황새가 더 이상 울지 않았다.

- 그럼 엄마, 초대 안 할게요.
우리 다시 도시에서 살자. 알겠어.
엄마, 엄마는 원래 여기 있어야 했어요. 영원히. 그리고 엄마, 엄마가 여기 계신 한, 저는 여전히 고향이 있고 언제든 돌아갈 수 있다는 걸 알아요, 그렇죠, 엄마?

어머니는 부드럽게 미소 지으셨지만, 눈물이 뺨을 타고 흘러내렸다.

관심 있을 수도 있어요

이란은 가자지구 사태를 교훈 삼아 미사일 방어에 대한 협상은 하지 않겠다고 선언했다.이란의 마수드 페제시키안 대통령은 미사일이 없었다면 이란은 가자지구와 같은 운명을 맞았을 것이라고 말했습니다. 그는 테헤란의 탄도미사일 프로그램은 협상 불가능한 문제라고 강조했습니다.

단편 소설: 다뉴브 강의 밤누군가 이런 말을 했습니다. 인생에서 많은 친구를 사귀거나 나를 사랑해주는 사람을 찾는 것은 어렵지 않지만, 믿고 의지할 수 있는 사람을 찾는 것은 항상 쉬운 일이 아니라고.

랑손은 국경을 넘어 물자를 운송하기 위해 14차선 도로를 건설하려고 합니다.

*

* *

어머니는 눈물을 닦지 않고 깊은 눈가에 고인 눈물이 천천히 녹아내리도록 내버려 두셨다. 밖은 칠흑 같은 어둠에 휩싸여 있었다. 까이 강 위로도, 강둑을 따라 늘어선 야자수 위로도, 고향 하늘 아래 낮게 자리 잡은 집들 위로도 온통 어둠뿐이었다. 하지만 이 어둠은 사라지지 않고 오히려 생명력을 뿜어내듯 하늘을 붉은 구름으로 물들이는 듯했다.

나는 어머니에게 더 가까이 다가가 옆에 앉아, 나이 들어 가늘고 떨리는 어머니의 무릎에 머리를 기대었다. 어머니는 마치 20여 년 전 내가 삐쳐 있을 때처럼 거친 손으로 내 머리카락을 부드럽게 쓰다듬어 주셨다.

- 응, 엄마가 살아계신 한 우리 조국도 살아있어. 나중에 엄마가 백 살이 되셔서 이 땅에 묻히시면, 해 질 때마다 까이 강을 바라보면 엄마 아빠가 계실 거야, 그렇지?

어머니의 목소리는 서서히 고요해지는 시골 밤의 적막 속으로 사라져 갔다. 모기를 쫓기 위해 마룻바닥 아래에 놓아둔 마른 물수선화에서 피어오른 연기가 부드럽게 피어올라 공기 중으로 퍼져나가며, 강렬하면서도 친숙한 향기를 만들어내어 내 마음을 흔들었다…

눈을 감고 흙냄새, 충적토 냄새, 고향의 석양 향기를 깊이 들이마셨다. 내일이면 다시 북적이는 도시로 돌아가 생존을 위한 쉴 새 없는 투쟁에 나서야 한다. 하지만 이제부터 내 마음은 굳건한 닻을 내릴 것이다. 이 강둑, 이 시냇물, 그리고 불타는 듯한 붉은 석양 아래 앉아 계신 어머니의 모습은 내 평생을 밝혀줄 길잡이가 되어줄 것이다.

오늘 밤, 까이 강은 여전히 ​​평화롭게 흐르며 어머니와 나를 감싸 안고 보호하고 있습니다. 그리고 과거의 아름다운 추억들은 내 마음과 어머니의 마음에 깊이 새겨져 있습니다…

호앙 칸 두이

출처: https://baotayninh.vn/tham-tham-hoang-hon-148603.html