연꽃차

어렸을 때 연꽃차를 끓이는 과정이 아주 복잡하다는 이야기를 들었습니다. 저녁에 배를 저어 연꽃 연못으로 가서 반쯤 핀 연꽃 한가운데에 차를 한 줌 떨어뜨리고 얇은 끈으로 살살 묶습니다. 다음 날 아침 일찍 다시 배를 저어 연꽃을 꺼내 차를 마십니다. 응우옌 투안이 그의 글에서 말했듯이, 더욱 정교하게 하려면 연잎에 맺힌 이슬을 모아 차를 우려내는 것을 잊지 마세요. 연잎 하나에는 몇 방울밖에 모을 수 없습니다. 차를 끓여 한 주전자를 우려낼 만큼의 물을 얻으려면 수십, 수백 개의 연잎에서 이슬을 모아야 할지도 모릅니다.

 

저는 하남성 북부의 한 지역으로 출장을 갔고, 동반 기차역 근처에 살면서 연꽃 향이 나는 유명한 차를 만든 "동반 노인"에 대해 들었습니다. 저는 그를 알지 못했고 사실 그에 대해 알고 싶은 관심도 없었습니다. 당시 저는 차 애호가가 아니었기 때문입니다. 하지만 그의 세 아들 중 한 명을 만났는데, 그는 근처 고등학교의 문학 교사였습니다. 우리는 잠시 만나 인사를 나누었습니다... 나중에 들으니 세 아들은 아무도 그의 발자취를 따르지 않았지만 그의 손자는 훌륭하게 그의 발자취를 따랐다고 합니다. 이제 연꽃차에 관해서라면, 해외 베트남인을 포함하여 동반의 Truong An 씨의 연꽃차 브랜드를 모르는 사람은 거의 없습니다.

이 글의 서두에서 언급했듯이, 향이 풍부한 연꽃차를 만드는 것은 단순히 잠깐 절이는 것일 뿐, 그다지 대단한 일은 아닙니다. 그리고 그 절이는 방법은 개인의 차 취향을 만족시킬 뿐입니다. "동반 할아버지"의 손자처럼, 풍부하고 풍미가 오래가는 연꽃차를 만들려면 연꽃을 따서 연밥을 분리한 후 절여야 합니다. 연밥은 연꽃 암술 끝에 있는 상아색 알갱이입니다. 차 1kg을 절이는 데는 5~7번의 절임이 필요한데, 매번 200g의 연밥이 필요합니다. 간단히 말해, 완성된 연꽃차 1kg을 만들기 위해서는 약 1,500송이의 연꽃에서 연밥을 추출해야 합니다.

연꽃차에 대해 여기저기서 얻은 "지식"이 전부입니다. 차를 좋아할 나이가 되자 매일 찻주전자 없이는 살 수 없었습니다. 그런데 갑자기 하노이 에서 남쪽으로 보내준 연꽃차가 생겼습니다. 연꽃 안에는 차가 우러져 있었는데, 나중에 마시려면 냉동실에 보관하라는 안내문이 붙어 있었습니다. 꽃 한 송이에 담긴 차의 양은 여러 찻주전자를 만들 수 있을 만큼 충분했습니다(진한 차나 연한 차를 선호하는 취향에 따라). 처음엔 긴장하며 찻주전자의 차를 연꽃차 한 잔에 따라 마시고는 거의 소리쳤습니다. "맙소사! 어떻게 이렇게 훌륭한 차가 있을 수 있지?" 차의 맛은 정말 특별하고 전례 없는 것이었습니다. 응우옌 뚜언 씨가 글에서 묘사했던 찻잔과 "동반 노인"의 명성이 떠올랐고, 어르신들의 차를 만들고 즐기는 문화의 정교함이 얼마나 높은지를 단번에 깨달았습니다. 그 문화는 일종의 차-차 종교로 격상될 수도 있었습니다.

가끔 페이스북을 뒤지다 하노이에서 온 한 노인을 알게 되었습니다. 저보다 열 살쯤 나이가 더 많으셨을 텐데, 온라인에서 한참 이야기를 나누다 보니 저와 비슷한 생각을 많이 하게 되었습니다. 특히 우리가 인생의 여러 단계를 거치며 "이웃"이었다는 사실에 더욱 놀랐습니다. 전쟁 중 그는 제 고향에 주둔했고, 하노이에 있는 제 사무실은 그의 사무실 바로 옆에 있었습니다. 그리고 우리는 오랫동안 숯불 난로 냄새가 진동하는 공동 부엌에서 함께 식사를 했습니다… 한번은 그가 서호에서 연꽃을 따서 차를 끓였다고 자랑하는 것을 보고, 기쁜 마음으로 연꽃차 이야기를 나누었습니다. 서호 가장자리에 있는 투이쑤(꽝바 마을) 동찌 연못의 연꽃은 꽃잎이 많고(백 개의 잎) 향기가 나는 정말 귀한 연꽃입니다. 연꽃이 필 때면 차 장사꾼들이 꽃을 사러 갑니다. 다른 곳에서는 연꽃 한 송이가 만 원 정도 하는데, 서호에서 나는 연꽃은 두세 배나 비쌉니다. 언젠가 하노이에 갈 기회가 생기면 오랜 친구를 만나 이야기를 나누고, '옛 시절'을 회상하며, 그가 끓여준 연꽃차 한 잔을 마시자고 우리는 여러 번 약속했습니다.

갑자기 그의 페이스북 페이지에 아들이 가까운 친구와 먼 친구들에게 전하는 몇 줄의 글이 올라왔습니다. "저의 아버지"가 세상을 떠났다는 내용이었습니다.

아, 안 돼! 얼른 문자를 보냈어. 아버지께서 시간이 날 때마다 젊은 시절, 군인 시절, 제대해서 간부가 되었을 때의 이야기를 많이 적어 두셨다고 하셨어… 잃어버리지 말고 잘 보관해 두라고. 형이 답장을 보냈어. 아버지의 서류나 기록은 찾을 수가 없었어. 지난 연꽃 철 이후 차 마시려고 냉동실에 보관해 두셨던 연꽃 몇 송이만 찾았어…

나는 그 메시지를 읽고 오랫동안 아무 말도 하지 않았다.

회의날 차 한 잔, 얼마나 많은 인간적 사랑이 있을까, 오 연꽃이여?

장

 

출처: https://baobariavungtau.com.vn/van-hoa-nghe-thuat/202502/tra-sen-1035561/