Malam itu, langit penuh dengan bintang.

Apabila malam tiba, penduduk kampung sering memainkan muzik rakyat tradisional Vietnam. Bukan untuk keseronokan, mahupun untuk menghilangkan kesedihan. Ia hanyalah satu kebiasaan. Seolah-olah malam tidak akan lengkap tanpa bunyi alat muzik dan nyanyian. Melodi muzik rakyat kedengaran dari bumbung ke jalan-jalan kampung, berkilauan di bawah cahaya lampu. Ada yang memainkannya dengan kuat, supaya jiran mereka dapat mendengarnya. Ada pula yang memainkannya dengan lembut, cukup untuk diri mereka sendiri dan malam.

Kehidupan Hạnh sama sedihnya dengan lagu rakyat tradisional Vietnam. Hạnh telah mendengarnya berkali-kali, ramai orang di sekelilingnya pernah berkata demikian. Tetapi jika anda bertanya mengapa kesedihan dibandingkan dengan lagu rakyat, hanya sedikit yang dapat menjawab. Mungkin kerana lagu rakyat lambat, kerana melodinya berlarutan seolah-olah tidak mahu berakhir, kerana setiap patah perkataan yang diucapkan seolah-olah membawa kesedihan yang berlarutan dan tidak dapat dinamakan.

Hanh tinggal di sebuah tempat yang mempunyai nama yang pelik: Kampung Manis. Pada masa lalu, tempat ini menanam tebu. Terdapat begitu banyak tebu sehingga mana-mana keluarga yang mempunyai sedikit modal akan membina relau pembuatan gula. Gula itu mestilah manis, oleh itu dinamakan demikian. Kampung Manis terletak di tepi gunung. Gunung itu menyediakan cendawan, herba perubatan, kayu api, dan tumbuhan ubatan lain. Gunung itu juga merupakan tempat di mana pemuda dan pemudi akan bertemu.

Hạnh tidak tahu bila kampung Ngọt diasaskan. Semasa dia membesar, kampung itu sudah ada di sana, sebahagian daripada hidupnya. Ketika Hạnh kecil, jalan ke sekolah melalui terusan pengairan. Di seberang sana terdapat sawah tebu dan padi. ​​Sekolah kecil yang dicat kuning, dengan pokok api tuanya yang menyala merah setiap musim panas, merupakan kenangan terindah Hạnh. Bunyi ketawa dan pakaian seragam putih yang berkibar selepas sekolah memenuhi udara. Pada masa itu, Hạnh tidak pernah membayangkan hidupnya kemudiannya akan berkait rapat dengan kesedihan.

Kenangan indah seringkali cepat pudar. Ketika Hanh berada di tingkatan 10, ayahnya meninggal dunia dalam kemalangan pembinaan. Hujan turun pada hari pengebumian. Ibu Hanh rebah ke tanah, menangis sehingga air matanya tidak lagi tersisa. Sejak itu, Hanh berhenti sekolah untuk membantu ibunya dengan pelbagai pekerjaan bagi menyara adik-adiknya. Membawa padi, memotong tebu, merumput untuk disewa – apa sahaja untuk mendapatkan beras untuk pasu. Pada usia lapan belas tahun, Hanh berkahwin. Suaminya ialah Phong, rakan zaman kanak-kanaknya. Mereka saling memanggil secara tidak formal, menggunakan "awak" dan "saya" (secara santai dan tidak formal), dan walaupun selepas perkahwinan, mereka tidak mengubah cara mereka memanggil satu sama lain.

Sebenarnya, Hanh pernah mempunyai impian yang berbeza. Dia pernah berfikir bahawa dia akan lulus peperiksaan kemasukan universiti dan pergi ke bandar untuk belajar dan membina kerjaya. Tetapi keadaan keluarga mendorong bandar itu terlalu jauh. Jauh bukan hanya kerana jarak beberapa puluh atau beberapa ratus kilometer, tetapi kerana jarak takdir. Jadi, seorang budak lelaki kampung berkahwin dengan seorang gadis kampung. Mempunyai anak, teruskan hidup, seperti orang lain.

Phong bekerja sebagai pencari makan herba perubatan di hutan. Ia adalah pekerjaan yang berbahaya, tetapi Phong memilihnya kerana ia membolehkannya mendapatkan wang lebih cepat daripada penternakan ikan keluarganya. Kadang-kadang dia tidak akan pulang selama seminggu penuh, membawa wang bersamanya – kadang-kadang tidak banyak, tetapi selalunya agak banyak. Kemudian pada suatu hari, Phong pergi ke hutan dan tidak pulang ke rumah. Hari itu ribut. Hujan turun dengan lebat, dan angin bertiup kencang seolah-olah mahu mengoyakkan gunung-ganang. Orang ramai menemui Phong di dasar gaung yang dalam. Dia mungkin tergelincir dan jatuh apabila jalan runtuh. Pada masa itu, Hạnh berumur dua puluh dua tahun.

Selepas kematian Phong, bapa mertua Hanh, Encik Phan, meminta Hanh bekerja di ladang ikan keluarga itu. Dia telah mengubah suai rumah di luar ladang untuknya, menyuruhnya tinggal di sana dengan aman. Kolam ikan itu terletak di hujung kampung, dikelilingi oleh pokok asam jawa, memberikan persekitaran yang sejuk dan teduh. Hanh berasa terlindung oleh kasih sayang keluarganya, seolah-olah ia sedang menebus kehilangan bapanya.

Encik Phan juga melayan Hanh seperti anak perempuannya sendiri, kerana dia tidak mempunyai saudara mara lain dan Hanh adalah satu-satunya hubungan keluarga yang tinggal selepas kematian anak lelaki tunggalnya. Tetapi masa muda Hanh masih ada, dan dia berharap Hanh dapat menemui kebahagiaan dan mengatasi kesedihan masa lalunya.

Kemudian Linh muncul. Linh datang dari Vietnam Tengah untuk membantu Encik Phan dengan aspek teknikal penjagaan ikan koi. Linh masih muda, cerdik, dan sentiasa tersenyum. Sejak Linh tiba, ladang ikan itu kelihatan lebih cerah. Sejak Linh datang, Hanh belajar untuk melihat cermin lebih lama dan menyikat rambutnya dengan lebih kemas. Mereka jatuh cinta.

Encik Phan hanya memerhati dalam diam. Dia berharap Hanh akan mempunyai kehidupan yang lebih bahagia, tetapi dia juga takut kehilangan orang tersayang yang lain. Dia juga memerlukan masa untuk melihat sama ada Linh benar-benar orang yang boleh membawa kebahagiaan kepada Hanh.

Dan kemudian Hanh pergi. Malam itu, langit penuh dengan bintang. Hanh membuka pintu dengan sangat senyap. Linh sedang menunggu di pinggir kampung. Encik Phan berdiri dalam bayang-bayang memerhatikan kepergiannya. Ia seperti menyaksikan satu lagi perpisahan dengan orang tersayang dalam hidupnya, selepas isteri dan anaknya. Dia pergi ke kolam dan menaburkan makanan untuk ikan. Dia masuk semula ke dalam dan menemui surat itu. Dia mengambilnya dan mengeluh perlahan.

***

Encik Phan duduk dengan lesu selama beberapa malam, merenung jalan yang malap. Di suatu tempat di kampung itu, bunyi lagu-lagu rakyat tradisional masih bergema. Encik Phan menunggu subuh, tetapi malam itu panjang dan panjang. Dalam kegelapan itu, kenangan lama muncul semula satu demi satu, tanpa diundang. Dia teringat Phong semasa kecil, seorang budak lelaki yang kurus dan berkulit sawo matang, yang pada usia sepuluh tahun hanya akan mengikutinya ke kolam ikan. Budak lelaki itu kekok, sering menumpahkan makanan, dan walaupun dimarahi berulang kali, dia masih tersenyum.

Di luar, ayam jantan mula berkokok awal. Kabus malam menyelimuti kolam ikan. Encik Phan dengan teguh berdiri, memakai kotnya, dan mengunci pintu. Jalan keluar dari kampung Ngọt kelihatan dalam cahaya malap. Pada siang hari, jalan itu tidak begitu ketara, masih dipenuhi pokok-pokok yang berliku-liku, dan setiap rumah masih mempunyai pagar buluhnya sendiri. Tetapi baginya, jalan itulah yang telah membawa saudara-mara terdekatnya jauh daripadanya.

Setibanya di stesen bas, dia bertanya arah. Orang ramai menunjukkan jalan. Sebuah bas menuju ke arah bandar. Dia menaiki dan duduk di barisan belakang. Melalui tingkap, suasana desa surut, tebu dan sawah padi lalu lalang. Bas itu berhenti di sebatang jalan kecil. Encik Phan melihat Hanh sibuk dengan gerai mi paginya. Dia kurus, tetapi matanya tidak lagi kelihatan sedih seperti sebelumnya. Linh berdiri di sebelahnya, sentiasa membantu Hanh, kelihatan janggal apabila melihatnya.

Hạnh terpaku.

- Ayah…

Hanya dengan sepatah kata, kerongkongnya terasa tegang. Dia mengangguk, seolah-olah itu sahaja sudah cukup untuk mengesahkan bahawa ikatan keluarga itu tidak pernah putus.

Encik Phan bersuara dahulu. Suaranya serak, tetapi perlahan:

- Saya datang bukan untuk memarahi awak. Saya cuma risau awak mungkin pergi dengan hati nurani yang bersalah, sebab itu awak tak beritahu saya. Jadi saya datang ke sini untuk jelaskan semuanya kepada awak dan Linh...

Hanh menundukkan kepalanya. Air matanya jatuh.

Maafkan saya...

Dia menggelengkan kepalanya.

- Tiada apa yang perlu dimaafkan. Saya cuma ingin mengatakan bahawa jika awak dan Linh memerlukan kerja, ladang ikan itu masih ada. Rumah itu masih ada. Tetapi jika awak tidak kembali, saya tidak akan menyalahkan awak.

Linh menundukkan kepalanya dengan sangat rendah.

Terima kasih, tuan.

Encik Phan memandang pemuda itu. Dia melihat pada Linh kejelasan fikiran untuk memilih pekerjaan yang sesuai dengan keadaannya. Dia menarik nafas lega, seolah-olah beban berat telah terangkat dari dadanya. Hanh menangis teresak-esak.

Dalam perjalanan bas pulang, dia duduk memerhatikan pemandangan yang berlalu begitu sahaja. Hatinya terasa kosong, tetapi tidak lagi berat. Dia tahu dia baru sahaja kehilangan seorang lagi orang tersayang. Tetapi dia juga tahu bahawa kehilangan ini adalah untuk memelihara sesuatu yang lebih penting: kebahagiaan seorang wanita muda yang telah mengalami begitu banyak kemalangan.

Petang tiba di kampung Ngọt. Dia kembali ke ladang ikan. Dia menaburkan makanan ke dalam kolam. Ikan-ikan itu memercik, menerbangkan air. Dari jauh, bunyi lagu-lagu rakyat tradisional Vietnam bergema lagi...

Cerpen: Khue Viet Truong

Sumber: https://baocantho.com.vn/dem-ay-troi-day-sao-a200407.html