Musim sejuk membawa kembali kenangan bersamanya.

Ilustrasi: Nguyen Sa

Musim sejuk mengingatkan saya pada musim-musim lalu, musim-musim dengan hujan rintik-rintik yang membawa angin utara yang menggigit. Saya mengharungi musim-musim sejuk itu dalam kelaparan dan kesusahan yang seolah-olah tidak terkira. Saya dan adik-beradik perempuan saya dilindungi oleh ibu bapa dan nenek kami, yang memberi kami satu-satunya selimut hangat di rumah dan kot yang selesa, tetapi kesejukan itu seolah-olah tidak dapat dimaafkan dalam menghadapi kekurangan. Pagi itu, cuaca tiba-tiba menjadi sejuk. Kami menggigil, perut kami berkeroncong kelaparan. Nenek mengetatkan selendangnya di sekeliling kepalanya, dengan berhati-hati membalut kami berdua dengan erat di atas katil berlapis jerami yang berderit setiap kali kami bergerak, kemudian turun ke dapur untuk menyalakan api. Apabila api baru mula marak, dia meletakkan cerek air di atas dapur dan membawa adik-beradik perempuan saya dan saya turun untuk memanaskan badan. Dia menyuruh saya memerhatikan dapur dan mengawasi adik perempuan saya supaya dia tidak bermain dengan api dan membakar rumah, kemudian dia mengambil bakulnya dan bergegas keluar ke pintu pagar.

Dia telah lama pergi dan tidak kembali. Air di dalam cerek sudah lebih separuh kosong. Wap naik bersama api yang marak, membuatkan penutupnya berbunyi gemerincing. Adik lelaki saya, yang baru berusia tiga tahun, dengan teruja menambahkan lebih banyak jerami ke dalam api, bertepuk tangan dan ketawa terbahak-bahak. Api itu menghalau kesejukan yang menggigit, menghidupkan kembali saya dan adik-beradik perempuan saya. Kami menunggunya begitu lama sehingga jerami di dapur habis. Api perlahan-lahan padam dalam penantian kami. Akhirnya, Ibu yang kembali. Dia bekerja sebagai buruh harian di kuari berdekatan. Setiap hari, dia pergi sebelum subuh dan tidak kembali sehingga senja. Sebelum saya dan adik-beradik perempuan saya sempat bergembira, kami melihat mata Ibu merah dan bengkak. Dia memandang api yang telah padam, mengusap kepala kami, dan tersedak kerana nenek kami sibuk dan akan menghantar kami ke rumah mak cik kami selama beberapa hari.

Musim monsun tahun itu sangat sejuk. Ia menyejukkan jiwa-jiwa polos kedua-dua anak itu, yang sudah biasa berjauhan dengan ibu bapa mereka, tetapi masih takut ditinggalkan. Mereka menangis tanpa henti sejak ibu mereka memandu pergi dari rumah ibu saudara mereka. Keesokan harinya, ibu saudara mereka terpaksa membawa kedua-dua adik perempuan itu dan beberapa guni beras kembali kepada ibu mereka. Apabila mereka tiba di rumah, saya melihat nenek mereka terbaring mengerang di atas katil jerami. Ternyata sehari sebelumnya dia hampir jatuh ke dalam sungai semasa pergi ke rumah jiran untuk meminjam beras. Melihat kami kembali, dia menghulurkan tangan dan memeluk dua anak kecil yang baru sahaja meluru ke dalam pelukannya, menangis teresak-esak dan memarahi mereka dengan penuh kasih sayang: "Kamu berdua anak nakal! Kamu pergi hanya sehari dan membuatkan saya sangat merindui kamu. Mengapa kamu tidak tinggal bersama saya selama beberapa hari untuk meringankan beban? Saya sangat kesejukan, sayangku!" Kedua-dua cucu itu mengomel dan enggan pulang bersama ibu saudara mereka. Mak cik mereka tersenyum mesra dan menceritakan semua kesalahan adik-beradik perempuan itu, bagaimana mereka tidak mahu makan apa-apa dan hanya menangis sepanjang hari, jadi dia tidak mempunyai pilihan selain membawa mereka pulang. Dia pulang ke rumah. Dia cepat-cepat membalut kedua-dua anak itu dengan selimut kapas yang pudar, penuh dengan lubang lipas, mendedahkan helaian kapas putih yang telah bertukar menjadi kuning. Aku bersandar di dadanya, menghirup kehangatannya dan aroma yang biasa, rasa sirih pinang yang tajam. Aku rasa tidak kira betapa lapar atau miskinnya kami, selagi aku bersama nenek dan ibu, kesejukan dan kesusahan itu tidak penting.

Kini, kami berpuas hati, tidak lagi risau tentang kesejukan, kesunyian, atau jarak. Saya telah mengharungi musim sejuk yang sukar dengan berani dan bernasib baik kerana sentiasa mempunyai orang tersayang di sisi saya. Musim tengkujuh telah tiba. Cuaca sangat sejuk. Saya tersenyum, menyedari betapa bertuahnya saya masih. Langit yang suram itu akan segera berlalu, memberi laluan kepada cahaya matahari yang kering. Melodi yang melankolis akan menjadikan muzik ini lebih menyentuh hati. Musim sejuk membawa saya lebih banyak kenangan, lebih banyak kasih sayang, dan penghargaan yang lebih besar untuk masa kini. Musim sejuk membuatkan hati saya terasa lebih hangat. Di sini, saya masih mengingati musim sejuk masa lalu.

Sumber: https://hanoimoi.vn/dong-mang-ky-uc-cung-ve-730476.html