1. Bilik saya semasa zaman pelajar saya terletak di antara dua jalan yang panjang. Setiap musim luruh, membuka tingkap mendedahkan deretan pokok milkwood yang bergoyang ditiup angin. Pada waktu malam, aroma bunga milkwood melekat pada rambut saya, meresap ke dalam buku nota saya, dan juga menyusup ke dalam mimpi polos gadis-gadis berusia 17 tahun. Rakan sebilik saya sangat menyukai bunga milkwood. Setiap kali ia mekar, dia akan berjalan-jalan di Jalan Ly Thuong Kiet, menarik nafas dalam-dalam aromanya, kemudian kembali dan membuka tingkap untuk membiarkan aroma memenuhi bilik kecilnya. Kadang-kadang dia juga akan memetik dahan dan meletakkannya di dalam buku nota, membiarkan aroma itu berlama-lama pada setiap coretan penanya. Cinta pertamanya juga dikaitkan dengan musim-musim apabila bunga milkwood mekar putih di jalanan. Tetapi cinta 17 tahun itu rapuh seperti kelopak bunga, mekar dengan cepat dan layu dengan cepat.
Selepas jatuh bangun hidup, kau kembali ke kota ketika pokok-pokok milkwood sedang mekar. Deretan pokok milkwood masih dengan bangganya terbentang ke arah angin awal musim yang sejuk, di tengah-tengah hujan kelabu. Bunga-bunga milkwood masih mekar, masih gugur, menutupi jalan. Hanya kawanku yang telah kehilangan kepolosan masa lalu yang riang. Kau berkata bahawa hanya selepas mengalami kehilangan dan kemunduran, barulah orang memahami bahawa kebahagiaan sejati bukan terletak pada perkara-perkara besar, tetapi pada saat seseorang menemukan kedamaian di tengah-tengah pergolakan hidup. Ternyata di tengah-tengah kesedihan yang tidak terkira banyaknya, menemukan sedikit kedamaian pun sudah cukup untuk dipegang teguh, untuk bertahan dalam hidup, untuk hidup dengan lebih sepenuhnya. Dulu aku beranggapan optimisme adalah naluri orang muda. Tetapi semakin tua aku, semakin aku faham: Hanya mereka yang pernah mengalami penderitaan yang tahu bagaimana untuk benar-benar tersenyum. Ketika tubuh letih, ketika hati berat, untuk tetap memilih untuk melihat ke arah cahaya adalah optimisme sejati. Di tengah-tengah kesuraman itu, tiba-tiba aku melihat sebatang pokok milkwood mekar dengan cemerlang di tengah-tengah hujan.
![]() |
| Imej ilustrasi - Sumber: Internet |
2. Gadis yang saya kenali telah menerima rawatan di hospital selama hampir sebulan. Hari-hari yang panjang dan tenang berlalu di tengah-tengah bunyi-bunyian koridor hospital yang biasa dan tidur yang tidak lena. Dari tingkap tingkat dua hospital, pagi seolah-olah diliputi oleh tirai hujan yang nipis. Di luar, pokok-pokok basah kuyup, daun-daunnya melengkung untuk menampung air. Tubuhnya keletihan, tetapi tiba-tiba, sambil memandang ke luar tingkap, dia ternampak bunga-bunga rumpai susu yang sedang mekar. Satu aroma yang biasa, dari jauh mahupun dekat. Gadis itu mengangkat telefonnya, cepat-cepat merakam detik itu, dan kemudian tersenyum lembut.
Mengekori pandangan wanita muda itu, saya memandang ke arah hujan kelabu. Hati saya menjadi lembut, dan kesedihan serta kebimbangan di dada saya perlahan-lahan hilang seperti titisan hujan yang menitis di tingkap. Ternyata walaupun di tempat di mana orang biasanya hanya memikirkan penyakit dan kesakitan, ada sesuatu yang begitu hidup, begitu lembut, dan begitu berkekalan, seperti gugusan bunga yang ringkas itu. Seperti yang pernah dia katakan kepada saya di koridor hospital, hidup mempunyai begitu banyak perkara yang membuat orang sedih, tetapi juga banyak perkara yang perlu disyukuri. Ada kalanya semua tenaga seolah-olah telah habis, tetapi hanya memandang ke tingkap dan melihat bunga putih pokok milkweed yang masih berkilauan di bawah hujan sedikit sebanyak menghangatkan hati. Selagi saya masih dapat melihat keindahan, masih dapat menghidu bunga di bawah angin, masih merasakan kelembutan pagi, itu bermakna saya masih menjalani kehidupan yang cukup dalam, cukup optimis untuk terus hidup bahagia.
3. Semasa saya di hospital, saya sering melihat ramai pesakit berdiri di koridor hospital, memandang bunga-bunga putih bersih pokok milkweed yang bergoyang ditiup angin dan hujan. Setiap orang mempunyai nasib mereka sendiri. Ada yang pasrah dengan nasib mereka. Ada pula yang optimis, percaya bahawa suatu hari nanti mereka akan sembuh, kerana penyakit hanyalah ujian kekuatan tekad mereka sendiri. Tetapi siapa pun mereka, mereka masih ingin berpaut pada kehidupan, untuk terus hidup. Walaupun bagi mereka yang menghidap penyakit yang membawa maut, benang rapuh itu boleh putus pada bila-bila masa jika mereka hilang harapan.
Di bilik hospital saya, ada seorang rakan seusia saya yang menghidap kanser tiroid. Kali pertama saya bertemu dengannya, saya selalu terkejut dengan cara dia bercakap tentang penyakitnya: begitu santai dan optimis. Dia berkata bahawa seminggu selepas mengetahui bahawa dia menghidap kanser, dia menangis dan menyalahkan hidup untuk segala-galanya. Dia menangis kerana nasibnya, kerana dia kasihan pada suami dan anak-anaknya. Dia menangis kerana dia tertanya-tanya mengapa hidup boleh memperlakukannya seperti ini. Pada usia 37 tahun, dia mempunyai begitu banyak cita-cita dan rancangan di hadapan, beban keluarga yang berat di bahunya, dan kenangan lalu yang perlu dihargai dan dihayati. Hanya dalam masa seminggu, dia kehilangan 5kg. Tetapi sekarang, selepas semua tangisan dan kesalahan, dia telah belajar untuk menerima dan mencari jalan untuk menghadapinya. Pada masa itu, kekuatan bukanlah tentang menjadi berdaya tahan secara luaran, tetapi tentang keupayaan untuk tersenyum walaupun pada hari-hari yang paling lemah.
Gadis itu dipindahkan ke hospital peringkat tinggi. Antara pesakit yang sering bertemu di koridor sambil mengagumi bunga osmanthus yang harum itu ialah seorang wanita tua yang menghidap kanser hati. Dia agak luar biasa, ketawa, bercakap, dan menyanyi sepanjang hari seolah-olah dia tidak menghidap penyakit yang digeruni ini. Setiap kali dia berdiri memerhatikan hujan di sudut koridor, dia sekali-sekala akan menyanyi dengan kuat. Selepas menyanyi hari ini, dia akan memikirkan lagu apa yang akan dinyanyikannya esok. Pada hari-hari apabila dia berasa sihat, dia akan bangun awal dan bersenam di koridor hospital bersama beberapa pesakit lain. Dia berkata, "Saya telah menghidap kanser hati selama tiga tahun sekarang, tetapi saya masih sihat dan gembira. Saya berumur 73 tahun, saya telah mengalami kegembiraan dan kesusahan, apa lagi yang boleh saya sesali?" Walaupun mengatakannya, setiap kali dia makan sedikit lagi, dia akan mengeluh kerana takut menjadi gemuk. Mungkin, seseorang mesti benar-benar mencintai kehidupan dan sangat bersemangat untuk hidup agar masih mempunyai kebimbangan duniawi dan feminin seperti itu walaupun menghadapi kematian!
Ternyata walaupun dalam kesukaran yang paling menyayat hati, orang ramai masih mempunyai banyak sebab untuk tersenyum, untuk terus hidup dengan optimis, ia hanya soal sama ada mereka mahu atau tidak. Dan mungkin, optimisme adalah seperti ini: bukan senyuman yang berseri-seri pada hari yang cerah, tetapi cahaya yang membara di hati yang membantu kita tidak tersesat di tengah-tengah ribut kehidupan. Dan saya percaya bahawa apabila orang ramai belajar menghargai perkara-perkara kecil sedemikian, walaupun dalam masa yang paling sukar, iman masih boleh mekar seperti bunga putih pokok milkweed di luar.
Dieu Huong
Sumber: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202511/hoa-sua-no-giua-doi-gio-mua-9db1a67/







Komen (0)