Quy Nhon selamanya jatuh cinta dengan haruman masa

Quy Nhon tidak jauh dari kampung halaman saya (Sa Huynh, Quang Ngai), kira-kira seratus kilometer. Beberapa minit dari laluan Binh De, anda boleh melihat tikar sedge berwarna-warni mengering di sepanjang jalan, pokok kelapa hijau yang tidak berkesudahan mengelilingi kampung, dan sawah yang tidak berkesudahan sejauh mata memandang.

Namun "petang telah berlalu" sejak itu. Sebenarnya, saya ada beberapa kali ke Quy Nhon tetapi saya tidak "melihat" Quy Nhon. Itu adalah beberapa kali saya menghadiri persidangan, bertemu dengan wartawan, berpesta sehingga larut malam dan kemudian kembali ke hotel untuk berbaring seperti lipas kudung. Pagi-pagi lagi, saya mengucapkan selamat tinggal kepada Quy Nhon dengan perasaan bersalah.

Jalan Ky Con sebelum 1975. Sekarang Jalan Ly Tu Trong.

Pada suatu hari saya duduk di sana mendengar lagu Quy Nhon nyanyian Ngo Tin, penuh dengan kenangan. Begitu banyak emosi. Liriknya terbang dan hanyut dengan muzik di bawah langit biru berkabus Quy Nhon. Lagu itu membangkitkan setiap cerita, setiap jalan, setiap sudut jalan, setiap imej, setiap ingatan. Saya sudah lama jatuh cinta dengan Quy Nhon, kini lagu itu membuatkan saya jatuh cinta semula. Quy Nhon sentiasa mempunyai Menara Berkembar di sebelah Jambatan Berkembar, jadi wajarlah saya menyayangi Quy Nhon dua kali ganda. Saya masih ingat seseorang "berfalsafah" dalam parti, mungkin hanya parodi untuk suka-suka, tetapi ia masuk akal. Bahawa hati sentiasa membisikkan dua perkara. 1: Cinta sentiasa betul. 2: Jika cinta itu salah, semak peraturan 1.

Saya pergi ke Quy Nhon. Alasannya jelas tetapi langkah saya teragak-agak. "Musim panas merah", jalan utama lebih 20 kilometer dari rumah saya ke Sekolah Tinggi Duc Pho ( Quang Ngai ) telah dibajak oleh bom dan peluru. Setiap beberapa kilometer, sebaris kawat berduri terbentang. Di kedua-dua belah jalan itu terdapat padang liar dengan bau yang kuat dari rumput hangus. Kemudian, apabila saya membaca "Oh, ladang desa yang berdarah/Kawat berduri menembusi langit petang" (Nguyen Dinh Thi), saya sering terfikir tentang jalan yang "dipenuhi serbuk mesiu" ini.

Jiran saya bernama Hung, yang dua darjah lebih tua daripada saya, menjemput saya untuk menarik balik transkrip saya dan menyewa rumah di Quy Nhon untuk sambung belajar. Seminggu kemudian, dia dan saya adalah pelajar di Sekolah Menengah Nhan Thao (sekarang Sekolah Rendah Tran Quoc Tuan).

Pada tahun itu, perang belum sampai ke Quy Nhon. Rumah tumpangan di 29 Ky Con (sekarang Ly Tu Trong Street) mempunyai dua lagi budak lelaki, tetapi tiada sesiapa di sekeliling yang tahu. Ia adalah bandar. Ibarat di luar bandar, kalau ada ayam lalu di lorong itu, jiran-jiran pasti tahu ayam itu siapa, apatah lagi orang asing. Tempat ini mengajar dua pelajar kekok yang datang ke bandar segala-galanya: pergi ke pasar, memasak, mencuci pakaian, belajar, membaca, menonton wayang, bercumbu dengan gadis...

Ke sekolah, saya memilih laluan terpendek kerana takut lambat. Tetapi selepas sekolah, saya suka bersiar-siar di sekitar Quy Nhon, seperti kata orang muda sekarang, "sesat". Jalan-jalan itu jarang penduduknya. Banyak pokok tua mempunyai dedaunan yang tebal. Nampaknya bandar itu masih di luar bandar. Gerbangnya jarang ditutup dengan bugenvil. Beberapa pucuk rebung melambai tanpa diduga. Kaki lima di sana sini masih kelihatan segar kesan penyapu menyapu halaman rumah. Banyak loteng dengan tingkap terbuka. Beberapa bahagian kelihatan agak seperti bandar lama Hoi An hari ini.

Bandar Quy Nhon hari ini.

Dao Tien Dat

Saya suka filem seni mempertahankan diri Hong Kong. Pawagam Kim Khanh, Le Loi sering menayangkan filem jenis ini. By the way, saya belajar cara bersiul dengan kuat seperti hon kereta kerana saya meniru watak dalam filem. Pada suatu hari, saya mengikuti sekumpulan pelajar "ao dai" dari sekolah Trinh Vuong, jalan Gia Long (sekarang jalan Tran Hung Dao). Saya bersiul dan seluruh kumpulan menoleh. Ya tuhan, saya hampir jatuh kerana... semua gadis cantik, sangat cerah dan sangat berkelas.

Pada masa itu, tiada siapa yang memanggil "budaya membaca" tetapi pelajar gila membaca. Jalan Nguyen Hue mempunyai banyak kedai sewa buku. Hanya dengan membayar beberapa dozen dong, anda boleh membaca buku sepanjang minggu. Saya suka buku oleh penulis Duyen Anh, Muong Man dan Tuoi Ngoc Weekly. Hung menyukai kesusasteraan Rusia dan Amerika dan menyukai majalah Doi Dien (dijual di permulaan Jalan Vo Tanh).

Pada suatu hari, Encik Huong (yang mengajar bahasa Perancis) "bercakap secara lirik di luar topik". Dia membaca dan memuji puisi "Gelombang masih berdegup di selat" oleh penyair Le Van Ngan, yang diterbitkan dalam majalah Doi Dien. Dia bercakap seperti orang suci, saya menyelongkar timbunan buku Encik Hung dan membaca puisi ini. Imej-imej puitis itu nyata dan pelik, bait-baitnya dibuang ke tepi, emosi yang ditindas, sikap anti-perang, suasana menindas dan keperitan zaman cukup jelas. Serta-merta, puisi itu "terlekat" dalam diri saya. Saya lebih suka Quy Nhon, suka ayat bebas, dan kurang tertarik dengan kemanisan puisi cinta jenis "menara gading".

Pernah, tiga pelajar dari Sekolah Pedagogi Quy Nhon melawat Hung, dua lelaki dan seorang perempuan. Saya memasak makanan yang tidak enak untuk melayan tetamu. Hari tu, aku budak darjah 10 hanya tahu... makan dan diam. Ketiga-tiga guru yang bakal tamat pengajian itu berasa bimbang, tidak tahu ke mana "utusan misi" akan menghantar mereka mengajar. Jika ia berada di kawasan "kulit macan tutul", bilakah mereka akan kembali? Hung bercakap tentang peperiksaan sarjana muda IBM pertama yang akan dia hadapi, tentang mendaftar di universiti di Saigon, tentang mengelak tentera. Semua pelajar dalam kumpulan itu tahu cara menyanyikan lagu Trinh. Aku pinjam gitar kat rumah sebelah. "Gadis paling cantik di dalam bilik" bernama Hoan bermain gitar sendiri sambil menyanyi "Seorang gadis Vietnam melalui kampung, berjalan di malam hari dengan bunyi tembakan..." Suaranya sedih dan pilu.

Hoan mempunyai mata yang besar dan menawan. Hung berkata bahawa kami bertiga (dia dan dua pelajar guru) tergila-gilakan mata Hoan. Tidak hairanlah dia sering menyanyikan lagu "mata cantik yang kami bertiga suka". Katanya, peraduan "cinta" rahsia ini sangat sukar, lebih-lebih lagi daripada peperiksaan sarjana muda. Pada hari Ahad, dia mengajak saya menaiki kereta api ke Cho Huyen (Tuy Phuoc) untuk makan lumpia, dan singgah melawat Hoan.

Kedai Buku Trinh Vuong semasa. Di sebelahnya adalah lokasi lama Sekolah Trinh Vuong.

Tran Xuan Toan

Teringat pula Hiep dekat rumah tumpangan. Hiep berasal dari Van Canh, berwajah lembut, bibir merah, dan sering tersenyum. Hiep pergi ke Quy Nhon untuk bekerja sebagai orang upahan. Dia mempunyai kabinet kayu kecil yang menjual rokok. Saya sering membeli rokok daripadanya. Pada suatu hari saya mengusiknya, "menerjemahkan" nama rokok Capstan ke dalam ... puisi "baju berangin dan sejuk cintaku berat" (saya belajar ini secara senyap). Hiep ketawa dan berkata ia sangat lucu. Sejak itu, setiap kali saya membeli rokok dalam jumlah yang sedikit, dia "menggalakkan" saya dengan rokok tambahan. Apabila saya kehabisan wang, saya kehabisan rokok. Tetapi saya berazam untuk tidak membeli secara kredit untuk menjaga "reputasi" saya sebagai seorang ulama. Pada suatu malam, saya lalu, Hiep berlari keluar dan menyumbat seluruh pek rokok Capstan ke tangan saya. Ketika itu seluruh badan saya kebas.

Semasa saya masih di wilayah Nghia Binh, jalan Quy Nhon agak sempit. Topi kon, topi kon, basikal, motor ubah suai, berjalan kaki, membawa galah, padi pasar dan air sungai... semuanya. Saya menghadiri kem gubahan sastera dan menaiki kereta U-oát ke loji hidroelektrik Yaly. Kanak-kanak tidak berbaju dengan punggung rata dan perut besar berlari mengejar kereta sambil ketawa dengan kuat. Ketawa jelas mereka bergema dari debu. Pada hari kem itu tamat, saya pergi ke hospital wilayah untuk melawat saudara yang terbaring di atas lantai kerana tiada katil. Mendengarkan saya, penyair Le Van Ngan membawa beg buah dan tikar lama dan pergi bersama saya. Dia dengan sedih berkata: "Saya tidak mempunyai wang lagi, ini adalah cinta." Saya terharu. Saya lebih menyayangi Quy Nhon kerana saya menghormatinya.

Semasa saya belajar di kelas pedagogi lanjutan di Quang Ngai, Encik Tran Xuan Toan (Universiti Quy Nhon) datang ke kelas pertama. Kami terkejut mengenali antara satu sama lain. Ternyata sejak dahulu lagi, kedua-dua "penyair" itu mempunyai puisi yang diterbitkan dalam akhbar Nghia Binh yang sama. Semasa saya merindui sesuatu, dia membawa saya Quy Nhon yang sejuk. Kami "melakukan" malam Quy Nhon di Quang Ngai. Tanah dan penduduk Quy Nhon, dahulu dan sekarang, hadir bersama, jelas dalam lagu pemuzik berbakat Ngo Tin: "Menara Berkembar, Jambatan Berkembar masih ada, selama-lamanya jatuh cinta dengan haruman masa...".

Sumber: https://thanhnien.vn/quy-nhon-tinh-mai-voi-huong-thoi-gian-185230619143038047.htm