Daripada buku: Keajaibannya adalah kekal bersama!

GD&TĐ - Saya mengetahui tentang kisah mereka pada suatu pagi yang sangat biasa, semasa rehat antara dua waktu mengajar.

Semasa menskrol media sosial, saya terjumpa satu catatan daripada seorang rakan sekerja yang bekerja di sebuah rumah penerbitan tentang sebuah buku yang baru diterbitkan dengan tajuk yang agak paradoks: "Bulan Madu di Hospital."

Melewati sambil menyanyi

Saya membaca tajuk itu sekali lagi. Orang ramai biasanya pergi berbulan madu di tepi laut, di pergunungan, atau di bandar yang jauh untuk memulakan perjalanan perkahwinan yang baharu. Tetapi "bulan madu di hospital"—ia kedengaran paradoks dan anehnya menyedihkan.

Tetapi paradoks inilah yang membuatkan saya terus membaca. Dan kemudian, saya mendalami kisah Encik Nguyen Trong Hung dan Cik Nguyen Thi Thien - sebuah kisah yang, semakin saya baca, semakin saya fahami: Nampaknya kadangkala cinta perlu melalui "perangkap maut" untuk mendedahkan bentuk sebenarnya.

Pada tahun 2019, Encik Hung didiagnosis menghidap leukemia akut. Berita buruk itu datang seperti ribut petir yang tiba-tiba turun di tengah petang yang cerah. Sebuah keluarga kecil yang damai tiba-tiba terpaksa belajar berjalan di jalan yang sama sekali berbeza – jalan hospital. Dari Nghe An ke Hanoi , lebih tiga ratus kilometer, kemudian dari Hanoi kembali ke kampung halaman mereka, dan kemudian kembali lagi…

Perjalanan itu tidak lagi diukur dengan jarak geografi, tetapi dengan biopsi sumsum tulang, sesi kemoterapi, malam tanpa tidur, dan jabat tangan senyap. Jelas sekali, sesetengah keluarga mengharungi penyakit dengan air mata, kesedihan, dan keputusasaan. Mereka tabah dengan berpegangan tangan erat antara satu sama lain secara optimistik.

Cik Thien berhenti kerja, meninggalkan anak kecilnya bersama ibunya untuk menemani suaminya sepanjang rawatannya. Dia tidak mengucapkan kata-kata yang sombong; dia sentiasa berada di sisinya seperti bayang-bayang. Tetapi bayang-bayang itulah yang menjadi tempat dia bersandar pada hari-hari paling menyakitkan dalam hidupnya.

Ada hari-hari di mana kesakitannya begitu kuat sehingga "nafas biasa pun membuatkan tulang dan sumsum saya sakit." Dia hanya boleh terbaring tidak bergerak di atas katil hospitalnya. Hanya selepas doktor menggabungkan pelbagai ubat tahan sakit dan ubat kemoterapi, dia boleh duduk dan makan beberapa sudu bubur. Namun, di sepanjang koridor wad, orang ramai masih menyebutnya dengan ucapan yang sangat istimewa: "Kami sangat merindui suara nyanyian Rộ."

Saya tersenyum tanpa sedar semasa membacanya. Ternyata sesetengah orang bukan sahaja melalui hospital dengan rekod perubatan dan suntikan yang meletihkan. Mereka juga melaluinya dengan nyanyian mereka. Dia pernah menulis: "Ada hari-hari di mana saya sangat letih sehingga saya tidak dapat berkata sepatah kata pun. Tetapi selepas beberapa hari di rumah, apabila sakit dada saya sedikit reda, saya mula menyanyi semula. Tolong jangan terlalu kasar mengkritik suara saya yang lemah."

Kisah-kisah bersama mereka semudah angin sepoi-sepoi. Namun di sebalik mereka tersimpan semangat ketahanan yang luar biasa. Hampir tujuh tahun menjalani rawatan, kadangkala mereka hanya dapat pulang ke rumah setiap tiga bulan sekali. Hospital itu secara beransur-ansur menjadi begitu biasa sehingga mereka dapat menamakan setiap koridor, setiap tangga, setiap tingkap. Orang sering mengatakan "bulan madu" adalah masa terindah dalam perkahwinan. Tetapi bagi pasangan ini, ia adalah "bulan madu" selama enam tahun yang dihabiskan di hospital.

Pernah sekali, dia bertanya, "Jika ada kehidupan seterusnya, adakah Ayah masih mahu menyayangi Ayah?" Dia menjawab lembut, "Jika ada kehidupan seterusnya... Ayah, tolong jangan sakit lagi, ya? Ayah sangat takut melihat Ayah kesakitan." Dia menyambung, "Dari hari dia dilahirkan hingga hari dia meninggal dunia, Ayah hanya menyayangi Bờm."

Orang sering menggelar frasa seperti itu sebagai "keji". Tetapi apabila seseorang mengatakannya selepas ratusan suntikan dan ribuan jam kemoterapi, ia bukan lagi sekadar kata-kata. Ia adalah ikrar yang ditulis pada masa yang mereka habiskan bersama.

Untuk mencintai sehari lagi

Apa yang paling menyentuh hati saya dalam kisah mereka bukanlah hari-hari mereka yang jarang berlaku dalam kesihatan yang baik, tetapi hari-hari mereka yang paling menyakitkan. Hari-hari yang dihabiskan olehnya di kerusi roda di koridor hospital. Hari-hari wanita itu tidur di atas lantai bilik hospital. Hari-hari mereka tahu dengan tepat apa yang menanti mereka, namun mereka hidup seolah-olah masih banyak hari lagi untuk dicintai. Dan hari dia tersenyum dan meninggal dunia buat selama-lamanya.

Dia pernah menulis: "Alam semesta beroperasi mengikut hukum ketidakkekalan. Kerana ketidakkekalan, hidup itu berharga. Menghidupi hari yang lain adalah menghargai hari yang lain. Menghidupi hari yang lain adalah mencintai hari yang lain."

Membaca kata-kata itu, saya tiba-tiba faham bahawa kadangkala orang hanya benar-benar melihat nilai kehidupan seharian apabila mereka sangat dekat dengan sempadan kehidupan yang rapuh. Mungkin tidak semua orang perlu melalui penyakit untuk memahami perkara ini, tetapi kata-kata tenangnya yang menyedarkan saya: Hidup bukan sekadar tentang wujud untuk hari lain, tetapi tentang mengetahui bagaimana untuk mencintai untuk hari lain – selagi kita masih boleh.

Dia pernah bertanya, "Mengapa Tuhan tidak mengurniakan keajaiban kepada Ayah?" Dia menjawab, "Ayah dan saya telah mencipta keajaiban selama lebih enam tahun sekarang."

Betul. Keajaiban bukan tentang menjadi lebih baik. Keajaiban adalah tentang kekal bersama. Kekal bersama mengharungi setiap kesakitan. Kekal bersama mengharungi setiap sesi kemoterapi. Kekal bersama sehingga hari terakhir.

Dia pergi pada 19 April. Seringan seseorang yang telah menepati janji.

Dia pernah berkata, "Ayah akan pergi pada hari yang cerah dan indah." Dan dia menepati janjinya. Selepas hari itu, dia menulis, "Ayah, kembalilah kepadaku. Kita akan menanam bunga bersama-sama dan mendengar kicauan burung setiap hari."

Saya membaca baris-baris itu dengan sangat perlahan. Kemudian saya tiba-tiba faham mengapa dia menggelarkan perjalanan mereka sebagai bulan madu di hospital. Sudah tentu, bukan kerana hospital itu tempat yang indah. Tetapi kerana di sanalah mereka menghabiskan hari-hari paling rapat dan paling penuh kasih sayang mereka bersama-sama.

Dia juga menulis satu baris yang akan sentiasa saya ingat: "Ayah bukan manusia, kan? Kerana manusia mahu hidup bersama orang yang mereka sayangi."

Saya rasa awak tahu jawapannya. Dia tidak pergi seperti orang yang menghilang dari dunia ini. Dia masih di sini. Dia masih di sini dalam lagu-lagu yang masih bergema di suatu tempat di sepanjang koridor hospital. Dia masih di sini, di tangga yang pernah mereka lalui perlahan bersama sepanjang setiap sesi rawatan. Dia masih di sini seperti cara awak memanggilnya dengan nama yang sangat istimewa: "Bờm".

Kehadiran yang berlarutan itu mengingatkan saya pada gambaran dua rangka yang saling berjalin dalam "Notre Dame de Paris" karya Victor Hugo—di mana maut tidak dapat memisahkan dua insan yang telah saling mencintai sepanjang hidup mereka.

Ada cinta yang tidak diukur dengan berapa tahun yang dihabiskan bersama, tetapi dengan bagaimana orang saling berpegangan tangan melalui masa-masa paling sukar. Dan apabila anda berpegangan tangan seperti itu, walaupun seseorang telah pergi, cinta itu tetap ada – sebagai sebahagian daripada kehidupan, sebagai sebahagian daripada ingatan, sebagai sebahagian daripada siapa orang lain itu.

Pagi ini, semasa saya selesai menulis cerita "Bulan Madu di Hospital," tiba-tiba saya terfikir: Mungkin kita sering percaya bahawa kita mempunyai banyak masa untuk bercinta. Tetapi kadangkala, perkara yang paling berharga dalam hidup hanyalah bersama untuk sehari lagi. Sehari lagi untuk berpegangan tangan, memanggil nama satu sama lain, untuk merasai sepenuhnya "bulan madu"—tidak kira di mana sahaja di dunia ini ia berada.

Sumber: https://giaoducthoidai.vn/tu-trang-sach-phep-mau-la-van-o-lai-ben-nhau-post778605.html