Rivieroever, gras en ik

Op het platteland is de winter koud en droog. De marktdijk is verlaten, de rieten daken ritselen in de wind. Aan de vooravond van de oogst is de kade verlaten, het dorpsstrand is triest. De koude wind waait door het gemeenschapshuis, de tempel, de oude, beschimmelde boomstammen fluiten door de bladeren, de laatste bloemen van het seizoen vallen.

De ijzeren bak volgde vanaf de rivierkade de onverharde weg terug naar het dorp.

Mensen langs de rivier werken hard in de verre en nabije kades, op de velden en op de dijken, ongeacht zon of regen, om de oogsttijd te halen, maar ze zijn nog steeds arm. Armoede hangt niet af van de familienaam en kan niet worden berekend aan de hand van jaren en seizoenen, maar moet worden berekend aan de hand van generaties dorpelingen. De dorpelingen klikken nog steeds met hun tong en vragen zich af wat een diepe vloek het is.

Omdat: Dit deel van de Day River is gunstig gelegen. Net als in andere dorpen verbouwen de eigenaren van dit gebied maïs, suikerriet en andere gewassen. Naast het landwerk hebben de mensen in sommige dorpen ook bijbaantjes, zoals melasse, schroot verzamelen en landbouw- en bosbouwproducten inkopen, vervoeren en verhandelen. De dorpelingen noemen dit "tegen de stroom ingaan". In andere dorpen leven mensen van één baan, maar dit dorp heeft veel banen, maar is arm.

Laten we het eens hebben over de "omgekeerde reizen" van de dorpelingen. Vrachtwagens die vroeger naar het noordwesten reisden, moesten vaak de veerboot van Dong Mai nemen. Het beperken van de landbouw of het kopen van schroot werkte soms vertragend en was niet voldoende om de rusteloze zwervers aan te trekken, dus "sprongen" ze in de vrachtwagencabine om nieuwe gebieden te verkennen .

Er was een gezin dat aanvankelijk slechts één persoon had die naar de goederen ging luisteren en vervolgens probeerde een verzending te doen. Verrassend genoeg was de winst gelijk aan een ton maïs. Dus namen ze het risico om de volgende reizen voort te zetten en nodigden ze hun familieleden uit om mee te doen in het bedrijf. Geleidelijk aan, toen ze de winst zagen, raakten ze verslaafd en konden ze het niet langer verdragen om niet te gaan. Deels omdat ze de wegen misten, deels omdat ze alleen door tegen de stroom in te varen het geld konden zien en durven hopen op een kom eten, een kom rijst.

Het verhaal in het dorp was moeilijk te verbergen. De vrouwen zagen dat en wilden niet overtroffen worden. Ze verlieten hun manden en velden om hun echtgenoten te volgen, "tegen de stroom in". Ze waren bang dat het geld dat onderweg verspreid lag, verdwenen zou zijn, om nog maar te zwijgen van het feit dat hun kinderen ook verspreid zouden raken en dat hun huizen verwoest zouden worden. Sommige dappere vrouwen dachten erover na en kozen toen proactief voor de lange reis in plaats van zich vast te klampen aan het dorpsland. Goederen werden per vrachtwagen naar de Mai Linh-straat gebracht en vervolgens door handelaren naar de provincie gevolgd, zonder enig tekort. Er waren ook veel dorpelingen die hun schoonzonen of schoondochters naar het buitenland stuurden om te werken, maar het goede nieuws was dat ze, hoe succesvol of ongelukkig ze ook waren, altijd een manier vonden om terug te keren naar het dorp. Broers en familieleden klampten zich aan elkaar vast, werkten op de velden of riepen hartstochtelijk "Wie heeft er kippen- of eendenveren te koop?" door de naburige dorpen.

Dit land kent dus maximaal drie secundaire bewoningen. De "tegen de stroom in"-bewoning kwam als laatste, maar ontwikkelde zich het snelst en bleef in handen van de dorpelingen toen de oude bewoningen geleidelijk verdwenen.

Daarom hebben mensen uit de omgeving, mensen van voor en achter, bij het beoordelen van het dorp uit het verleden altijd de intentie om het met elkaar te vergelijken, veel complimenten te geven en soms zelfs jaloezie.

Dat: De algemene stroming is dat de mensen op deze rivierkade mooier zijn dan op andere kades. Er zijn ook zuchten die zeggen: "Kan schoonheid gebruikt worden om te eten? Als we vol en goed gekleed zijn, zullen we het weten." Tot wanneer, durft niemand te bevestigen, alleen wetend dat dorpsmeisjes mooi zijn, zelfs als ze niet pronken, mooi en charmant, zelfs als ze hard werken, mooi en ook goedhartig, zodat ze geliefd en gerespecteerd worden. Mensen op elke kade willen de schoonzoon zijn van de veerbootkade van Mai Linh, ondanks de armoede in dat land.

De veerboot van Mai Linh keek uit op het dorp Nhan Hue, Nhan Son en Y Son. Het suikerriet was zo goed dat het tot de nok toe vol zat. De regen gaf het suikerriet lange stengels, de zon gaf het suikerriet zoet en ijzer. De suikerrietbladeren waren zo scherp als messen, maar ze konden de dorpsmeisjes er niet van weerhouden ze te hakken en op ossenkarren te binden om ze terug naar het dorp te trekken. Het dorp had geen verharde weg, de generaties lang getrokken ossenkarren hadden de stenen op de weg versleten, glad, hobbelig gemaakt door het afval en zwarte humus. De iepen hadden zilveren stammen, de wilde ananasbomen hadden lange bladeren, kippen in de struiken en slangen in de struiken. De voorbijgangers keken angstig in de boomholtes. Maar elk seizoen, wanneer de iepenvrucht helemaal geel was, de borozhu-vrucht met zijn extreem heerlijke vruchtvlees, of de koeie-uiervrucht met zijn melkwitte stengelsap scherp maar heerlijk, of soms de gele warkruidranken zich over de heggen verspreidden en zich uitstrekten om ze in te pakken... vergaten de kinderen alles. Ze waren gefascineerd door de heggen, door het kleine geschenk dat de natuur hun gaf.

Dat zijn de steegjes, de hekken, de grenzen van ons land en de huizen van anderen. Kinderen groeien op rennend langs de rivieroever, rennend door het hele dorp met bomen en hoedend koeien, spelend met koeien die net zo goed bevriend zijn als zij, en als ze volwassen zijn, zijn zowel jongens als meisjes bedreven in het gebruik van de ossenkar, het vervoeren van suikerriet, maïs en kalk helemaal naar de Tram- en Sai-bergen om te verkopen, en het vervoeren van stenen en dakpannen helemaal naar Chuc en Got om nieuwe huizen te bouwen, om een ​​nest te bouwen voor jonge stellen die man en vrouw willen worden.

Het geluid van loeiende koeien galmde door het hele dorp. Soms schraapten hun gouden bulten als er aan hun schouders werd getrokken. De koeien hadden er pijn van en de mensen kregen medelijden.

Tijdens de oogsttijd kauwden koeien op de heerlijke toppen van het suikerriet en werkten ze twee of drie keer zo hard als mensen. Ze vervoerden niet alleen suikerriet terug naar het dorp, maar trokken het suikerriet ook rond om melasse te verzamelen. De melasse rook heerlijk door het hele dorp, en de dorpelingen waren zo druk dat weinigen van de geur konden genieten, maar ze misten hem wel. De zoete, sterke, aanhoudende nostalgie doordrong de zeldzame betegelde huizen in het dorp.

Arme geboorteplaats in herinneringen, in de bagage van dorpelingen die vanuit deze plek naar de witte wolken vliegen.

Hoe kunnen mensen uit andere dorpen zo slim kiezen, banen kiezen die goed betalen om van te leven, maar wat is het lot van deze dorpeling die altijd verbonden is met zware banen? Een andere baan is het kopen van schroot. De mannen in het dorp zijn druk met tuinieren en werken aan de rivier, terwijl de vrouwen en meisjes op hun vrije dagen naar de markt gaan. Niet alleen op 3 augustus, wanneer ze vrij zijn van landbouwwerkzaamheden, gaan ze naar de markt, maar ook op feestdagen en volle maan. Iedereen kijkt uit naar het eendenseizoen, elk gezin eet verse eenden met een paar kwartels, zodat de vrouwen en vrouwen die schroot verzamelen ook een bos veren kunnen kopen. De kopers vragen zich af, de kinderen die eendenveren verkopen hebben het al vaak gevraagd:

- Waarom koop je geen kippenveren?

- Wat kun je doen als de verzamelaar het niet koopt?

Sommige mensen zeggen: "Omdat je geen wol van kippenveren kunt maken, kopen mensen ze niet." Verkopers en kopers hebben daar altijd spijt van. Het moet gezegd worden dat de jongste mensen die vroeger spijt hadden van kippenveren, nu grijs haar hebben.

De dijkwegen en dorpspaden slijten de hakken van moeders en zussen. Hoewel mensen oude sandalen inruilen voor nieuwe, durven weinigen er een paar aan te trekken. Wat sandalen zulke lange wandelingen kunnen doorstaan, alleen de voeten lopen onvermoeibaar om elke cent te verzamelen en te sparen om mee naar huis te nemen en oude moeders en jonge kinderen te ondersteunen.

Er zijn dorpen zoals deze waar de huwelijkscadeaus voor hun kinderen zo simpel zijn als een nieuwe schouderstok en een paar plastic sandalen. Kinderen sluipen de kamer van de bruid binnen om haar te zien huilen, en de schoonmoeder heeft ook tranen in haar ogen. De last is zo licht, maar de last van een schoondochter zijn is zo zwaar.

De Mai Linh-brug werd gebouwd op de oude veerhaven, die al oud was. Onder de brug ligt de oude rivier nu droog. De oude velden hebben nog steeds maïs en suikerriet, maar niet veel, en seizoensgebonden groentetuinen, maar het dorp aan de rivier is veranderd.

De melassehandel is al lang verleden tijd. De mensen op het platteland en in de stad eten al lang geraffineerde suiker en zijn de rauwe, dorstige zoetheid van de melasse vergeten. Als de kinderen opgroeien en naar school gaan of in bedrijven werken, gaan weinigen van hen graag naar de weide om de koeien te laten grazen. En de meisjes in het dorp zijn al lang niet meer zo goed in het besturen van ossenkarren. De melassehandel is sindsdien verloren gegaan.

Ook de handel in "kippen- en eendenveren" is aan het verdwijnen. Sommige dorpelingen onderhouden nog steeds hun relaties en worden groothandelaars voor verkopers van plastic sandalen. Alleen de handel in "tegen de stroom in" bestaat nog. Bosproducten die in de Mai Linhstraat aankomen, worden naar de laaglanden verscheept. Niemand zegt dat dit een groothandelsmarkt is, maar de eigenaren hebben voldoende voorwaarden, van kapitaal tot een platform, om goederen te vervoeren. De dorpelingen "zwemmen" al generaties lang tegen de stroom in; sommige families hebben wel vier generaties aan de weg vastgekleefd.

De gemeente Dong Mai is nu een wijk geworden. De oude brug, ooit groot, lijkt nu klein, overladen met mensen, voertuigen en goederen. Mensen in verschillende gemeenten en districten wachten dagelijks op het nieuws van "Is de Mai Linh-brug geblokkeerd?" Onder de brug loopt de rivier, naast de brug de Dagdijk, nationale snelwegen, wegen tussen districten, gemeenten en dorpen slingeren zich in oude en nieuwe richtingen, en er worden paarse en gele bloemen geplant volgens de wensen van de dorpseigenaren.

Geen geluid van de stromende rivier, de wind die vanaf de rivier waaide was anders. Kijkend naar de rivierbedding zag je bomen en het weelderige groen van de grote en kleine sierplanten van het zaadbedrijf.

Dit stuk rivier, waar vroeger de oude Mai Linh-veerboot lag en waar de brug overheen liep, lijkt minder arm te zijn geworden. De vloek, als die er ooit was, is opgeheven. De huizen langs de rivier zijn prachtig, er staan ​​zelfs villa's, auto's in de tuin... Maar de stroming is opgedroogd, er was een tijd, lang geleden, heel lang geleden, dat de stroming stroomafwaarts is gegaan.

Mai Linh is de geboorteplaats van mijn moeder. De plek waar ik de mooiste dijk zag, waar de suikerriet- en maïsvelden zich uitstrekten tot aan de ogen van kinderen. Melasse had, gekookt, een magischer aroma dan alle snoepjes die ik ooit had geproefd. Die zoete smaak werd in mijn geheugen gegrift, zodat ik die, zelfs toen ik op mijn bitterst was, nog steeds kon herinneren en koesteren.

De rivieroever, waar ik leerde over de weelderige groene zuringbladeren naast de paarsroze bloemen. Pas later ontdekte ik dat de klavertjes drie en vier zuringbladeren zijn, een grassoort die geluk heet.

Ik ben degene geweest die de zoetheid van het platteland heeft bewaard en bewaard, die de bloemen van geluk heeft geplukt en bezeten. Ik ben er geweest, heb ze ontvangen en ben ernaar teruggekeerd wanneer dat, naar het schijnt, genoeg rijkdom is voor iemands bagage.

Bron: https://daidoanket.vn/bai-song-co-va-toi-10293808.html