Gammel bambusbåt

VHXQ – Ved siden av jordbruk var faren min en dyktig vever. Natt etter natt gjenlød klikkelyder i det lille huset, noen ganger den skarpe knekkingen av bambusstilker som ble delt i to, noen ganger den rytmiske bankingen av klubber, knirkingen av bambusstrimler…

Flomutsatt område. Foto: Cong Tu

På månelyse netter pleide faren min å spre bambusstrimler og sitte og veve på gårdsplassen. På regnværsdager brant en liten lampe sterkt. Den kjente klikkelyden, den mugne lukten av gjennomvåt bambus ... blandet seg med den søvnige mumlingen fra søstrene mine og meg.

Smaken av hjemmet

Hjembyen min ligger i det flomutsatte området i nedre Thu Bon-elvebasseng. Nesten hvert år er det flere flommer. I monsunsesongen oversvømmer kraftig regn jordene, og bambusbåter blir uunnværlige.

Vevde båtmenn som faren min har ofte to båter hjemme: en liten og kompakt, nok til noen få personer, brukt til roing på markene, garnkasting, gressklipping, gjeting av ender osv. når vannstanden stiger; og den andre, større, som kan romme rundt 10 personer. Dette er spesielle båter, omhyggelig vevd og vedlikeholdt.

I den tørre årstiden oppbevares de opp ned på et tørt sted. Når det er en stor flom, må faren min be naboene om hjelp til å «sjøsette» dem. Han sa at en vakker, godt seilende båt ikke handler om størrelse, men om balanse, en stødig styring og evnen til å skyte seg fremover og overvinne bølger.

Fra det første valget av bambustype, til bløtleggings- og tørketiden, og deretter hovedstadiene med å dele bambusen i strimler, veve rammen, feste kantene og til slutt påføre harpiksolje ... alt krever dyktige håndverkere som er omhyggelige og nøye i hver minste detalj.

Den gang hadde landsbyen min mye bambus. Selv i hagen vår var det flere klumper med frodig grønn bambus. Bambusen som ble brukt til veving var laget av store, sterke, solide, rette hannlige bambusstilker, fri for insektangrep ved knutene. De fleste av dem hadde blitt nøye utvalgt av faren min da de fortsatt var unge, og datoene var merket på basene deres.

Etter at bambusen var blitt hugget ned, ble den bundet i store bunter og dynket i gjørmete vann i dammen bak huset. Etter tilstrekkelig tid tok faren min den ut og tørket den for å fjerne vannet.

Bløtlagt bambus har en veldig sterk lukt; fremmede ville synes den er ubehagelig, men for folket i hjembyen min er det også en rik, nostalgisk duft av hjem, en kjær del av livene til de som har forlatt familiene sine. Fra disse sterke, fleksible bambusstilkene deler faren min dem forsiktig i jevnstore strimler, tørker dem deretter i solen og svir dem lett over et halmbål. Når han anslår at han har nok strimler til én båt, begynner han å veve skroget, også kjent som båtrammen.

I dette landet er det laget mange ting av bambus, fra gamle rismøller til gjenstander som alltid byttes ut og fornyes hvert år, som vannbøtter, rensebrett, kurver, sikt og bærestenger ...

Eldre mennesker sitter og vever bambus foran husene sine. Foto: Nguyen Dien Ngoc

Følg høyvannet

Teknikkene for å veve bambus for å lage en bambusbåt er alle de samme, men avhengig av tidevannet og den tiltenkte bruken, finnes det forskjellige måter å forme båtens sider på. Store båter i lavlandet brukes hovedsakelig til å transportere mennesker og varer i flomsesongen, så de har et bredt skrog, stor kapasitet og en stabil seilas, i motsetning til spesialbåter som brukes til å transportere passasjerer over elver eller til langdistanseferger, og enda mer forskjellige fra båter i andre områder med raskt rennende vann.

Det siste trinnet er å påføre harpiks. I den tørre årstiden ser jeg fortsatt folk som bærer eller transporterer tønner med harpiksolje for å selge dem langs landsbyveiene.

Men hver gang faren min forberedte seg på å gipse båten, syklet han ofte helt til Ben Dau-markedet ved Vu Gia-elven i den gamle Dai Loc-regionen. Han dro av gårde tidlig om morgenen og kom først hjem i skumringen. På hver side av baksetet på den skranglete sykkelen hans sto to store tønner med harpiksolje, og oppå dem lå en haug med rottingfibre.

Faren min sa at harpiksen og rottingfibrene fra Ben Dau i dette området er de beste. Han sa at han måtte dra dit selv og plukke dem ut før han kunne føle seg trygg på å dekke båten med harpiks, fordi det er en avgjørende faktor for liv og eiendom til mennesker i flomutsatte områder.

Å, min far og de bambusbåtene! Hans lutende holdning, hendene hans som smidig og flittig vevde bambusstrimlene. Hver flomsesong så han engstelig på det stigende vannet, med en sigarett i munnen hele tiden, det sølvaktige vannet utenfor døren som etterlot dype krusninger i pannen hans ...

Mens jeg skriver disse linjene, har hjembyen min nettopp opplevd ødeleggende flom. Huset mitt, og faktisk hele landsbygda, viser ikke lenger tegn til de tradisjonelle bambusbåtene; av og til har noen familier skaffet seg små aluminiumsbåter. Flommene blir stadig mer voldsomme, men disse bambusbåtene har drevet bort med faren min og vennene hans til en svunnen tid!

Kilde: https://baodanang.vn/ghe-nan-mua-cu-3313838.html