Grønnvokteren i Pu Mat-skogen

Veien tilbake mot skogen

«Den dagen jeg fortalte foreldrene mine at jeg skulle dra til Con Cuong for å jobbe, var moren min stille lenge » , sa Cong. «Moren min sa at der oppe er skogen vill og vannet er giftig, veiene er farlige, hvorfor blir du ikke værende i byen for å unngå vanskeligheter? Men jeg tenkte bare at hvis det ikke var meg, ville noen andre gjort dette . »

For ham var ikke «dette» en spontan avgjørelse. Helt siden studietiden har Cong vært lidenskapelig opptatt av frivillige turer til fjells, og da han fikk muligheten til å være praksisplass i Pu Mat nasjonalpark, satte han enda større pris på dette rangeryrket. Etter endt utdanning søkte han seg inn i Pu Mat nasjonalpark – et avsidesliggende land som mange er redde for – i stedet for å jobbe i byen.

Veien fra Vinh til Con Cuong er over 120 km lang, og slynger seg gjennom bratte pass, og på enkelte punkter kan man bare høre lyden av vinden som blåser gjennom klippene. Han sa at den første turen var som en ekte «oppstrøms»-tur – mot vaner, mot komfort, og noen ganger til og med mot forventningene til hans egen familie. Men det var på den motsatte veien han fant hjertets retning: å bevare det grønne i fjellene og skogene, å bevare livet i tilsynelatende små ting.

Sống đẹp giữa đại ngàn Pù Mát: Hành trình của chàng kiểm lâm trẻ Hoàng Nghĩa Công - Ảnh 1. — Herr Hoang Nghia Cong

Til fotsporene i den store skogen

Tidlig i oktober 2025, da det kraftige regnet forårsaket av stormen som nettopp hadde feid gjennom vestlige Nghe An nettopp var over, dro jeg for å se herr Cong på Khe Choang skogvokterstasjon. En rekke små puber lå i fjellsiden, foran verandaen hang noen falmede klær og et par skogsko fortsatt dekket av tørr gjørme. Herr Cong ønsket gjestene velkommen med et mildt smil, huden solbrent og hjelmen med slitte kanter. «Jeg kom nettopp tilbake fra skogen forrige uke», sa han rolig. «Det regnet i tre dager i strekk, klærne mine var våte, men jeg er vant til det.»

Arbeidet hans er nært knyttet til skogen. Hver måned bruker han mer enn halvparten av tiden sin på lange patruljer, krysser fjellpass, vasser i bekker og krysser gamle skoger. I sekken har han bare mat, medisiner og noen få verktøy, og minimalt med militært utstyr. Om natten setter han og lagkameratene opp telt midt i skogen, lager bål for å holde kulden ute, og hviler deretter etter tur.

«Etter lang tid i skogen er det mest verdifulle en god natts søvn. I regntunge netter var jeg fullstendig gjennomvåt og ønsket at morgenen skulle komme raskt slik at jeg kunne fortsette reisen min. Det var tider da jeg vasset over en bekk og innså at sekken min var helt våt, og risen min var dekket av gjørme. Jeg måtte tørke den og spise den med sesamsalt», sa han.

Sống đẹp giữa đại ngàn Pù Mát: Hành trình của chàng kiểm lâm trẻ Hoàng Nghĩa Công - Ảnh 2. — Hoang Nghia Cong (tredje fra venstre) på en skogpatrulje med lagkameratene og lokalbefolkningen

Arbeidsdagboken til Khe Choang Forest Ranger Station registrerer påfølgende skogpatruljer. Patruljeteamet ledet av Hoang Nghia Cong krysser regelmessig bratte, steinete skråninger og rasktflytende bekker, registrerer alle spor av skogforandringer og håndterer eventuelle situasjoner som oppstår. Hver gang de kommer tilbake, inneholder ryggsekkene deres demonterte fellespoler og nye koordinater merket for videre inspeksjon på neste tur.

Notatene i arbeidsboken er for oss bare tørre, repeterende tall, symboler og koordinater. Men for personen det gjelder er det en lang reise med svette, netter tilbrakt i den kalde, fuktige skogen, fottrinn som kryper opp bratte skråninger.

Skoger og kamper…

I løpet av sin tid som skogvokter gjennomgikk Cong mange patruljer som ble registrert i vaktboken hans som «kamper» midt i skogen. Det var regntunge netter da nyheten om ulovlig skoginngrep tvang hele teamet til å krysse skogen midt i torden og lyn. Da de ankom, var alt som var igjen dekkspor fortsatt preget i gjørmen og store falne tømmerstokker som fortsatt dryppet av sevje. Disse sporene, for skogvokteren, etterlot alltid en uforglemmelig følelse av anger.

I den tørre årstiden er arbeidet annerledes. Lao-vinden rødmer fjellsiden, og selv en liten gnist er nok til å starte en skogbrann. I røyken og den stekende solen deler skogvokterne bøtter med vann og strekker ryggen for å slukke brannen, i håp om å få kontroll over brannen før den sprer seg dypere inn i skogen. Før skjortene deres er tørre av svette, er de på vei igjen.

Men det som skjer i skogen er ikke bare de store sakene som rapporteres i pressen. Det er dager da Cong og hans skogpatruljeteam fjerner hver felle, hver løkke av ståltråd i et forsøk på å redde dyrenes liv. I Pu Mat har patruljeteamene registrert og fjernet tusenvis av dyrefeller – resultatet av felleryddingskampanjer som har vart i mange år. Å fjerne feller og redde dyr er ikke bare en teknisk handling; det er også en leksjon i tålmodighet og medfølelse for uskyldige skapninger.

Sống đẹp giữa đại ngàn Pù Mát: Hành trình của chàng kiểm lâm trẻ Hoàng Nghĩa Công - Ảnh 3. — Herr Cong deltar i aktiviteten med å slippe ville dyr tilbake i miljøet.

«Det vanskelige med denne jobben er ikke bare skogsveien eller været, men også å opprettholde et sterkt humør. Det er dager da vi er sultne, kalde, slitne og bare vil hjem. Men når vi tenker på vårt ansvar for jobben, prøver vi å fortsette», sa han. Jeg så på de harde hendene hans, solbrune av sol og vind – jeg så tydeligere prisen for utholdenhet.

Takket være innsatsen til Mr. Cong og hans medskogvoktere har arealet med skoginngrep i kjerneområdet Pu Mat blitt betydelig redusert i årenes løp. Noen områder har blitt plantet på nytt, den gjørmete bekken etter regn blir gradvis klarere igjen, og lyden av sjeldne fugler har begynt å komme tilbake i det gjenopplivede skogtaket.

Sống đẹp giữa đại ngàn Pù Mát: Hành trình của chàng kiểm lâm trẻ Hoàng Nghĩa Công - Ảnh 4. — Overvinne konsekvensene av storm nr. 10

Jeg spurte ham: «Du er så ung, føler du deg noen gang ensom her, når du velger å tilbringe ungdommen din i den dype skogen, med bare trær og vind som venner.» Herr Cong ristet bare på hodet og smilte: «Ja. Men jeg har blitt vant til det. Jeg har en jobb å gjøre, og det er så mange lagkamerater rundt meg, hvordan kan jeg kalle det ensomt?»

Svaret hans var kort, men i øynene hans så jeg noe dypere: sinnsroen til en som har valgt å leve fullt ut med det arbeidet han mener er riktig. Der andre bare ser ødemark, ser han liv, ansvar og meningen med menneskelig tilstedeværelse i naturen.

Sống đẹp giữa đại ngàn Pù Mát: Hành trình của chàng kiểm lâm trẻ Hoàng Nghĩa Công - Ảnh 5. — Daggry i Pu Mat-skogen

Da ettermiddagen falt på Pu Mat, løftet Cong sekken på skuldrene og gikk langs den kjente stien. Bak ham vokste det ut flekker med ungskog – et resultat av småplanter plantet av lokalbefolkningen og skogvoktere. Foran fortsatte den unge skogvokteren å gå, til tross for vanskelighetene med nattepatruljer, anspente konfrontasjoner med ulovlige hogstmenn og troen på at hvis folk visste hvordan de skulle sette pris på skogen, ville den gjengjelde dem med vann, klima og liv.

Derfor er ikke Hoang Nghia Congs historie historien om et ensomt individ.

I en tid der naturen stadig minner oss om våre begrensninger, er historien hans nok en påminnelse: å beskytte miljøet er ikke bare et spørsmål om politikk eller eksperter – det er en rekke daglige handlinger, av stille dedikasjon. Og det er fra disse handlingene at det grønne vil bestå i morgen.

«Å leve vakkert» er derfor ikke noe usannsynlig eller opphøyet; det ligger midt i gjenopplivingen av et ungt skudd som kommer opp av den røde jorden, i det fredelige pustet som strømmer ut fra skogsløv, i hjertet til vokteren slipper aldri taket.