I regnet

Novelle: Khue Viet Truong

---

Smuget i nærheten av huset mitt har rom til leie. Utleieren var lastebilsjåfør tidligere, men han er pensjonist og har nylig bygd disse små rommene for seg og kona for å tjene en månedlig inntekt. Disse utleierommene er et midlertidig ly for folk som jobber langt hjemmefra eller venter på muligheten til å eie et hus. Leietakere prioriterer vanligvis rimelighet, ettersom de bare planlegger å bli i en kort periode før de flytter.

Selv om det bare var midlertidig innkvartering, håpet alle å få et fint rom med et vindu og en liten, litt romslig hage. Og blant alle rommene i den rekken med leide rom, ble ett ansett som det fineste, rett ved siden av gangveien, med en hage hvor de kunne plante noen blomster og sette noen potteplanter for å live opp tilværelsen. Det var rommet til et par, Hang og My, som bodde sammen. De tok godt vare på boarealet sitt, selv om det bare var et leid rom, et midlertidig ly, ennå ikke et hjem, hvor de kunne male det på nytt eller forstørre vinduet hvis de ville. Men livet er fullt av uforklarlige ting, akkurat som vi aldri kan forklare hvorfor det, på en så stekende sommerdag, kom et plutselig regnskyll som tvang oss til å søke ly under en veranda.

Hver morgen, etter at fru Hang og herr My, med sitt lille barn, forlater smuget på motorsykkelen sin, på den trange gårdsplassen ved siden av, forteller fru Tam, som leier et rom i nærheten, historien deres. Hun sier at de ikke er offisielt gift. De møttes ved en tilfeldighet, ble glad i hverandre og ble deretter et par, selv om fru Hang er over 40 og jobber daglig med å vaske og klippe hår på en frisørsalong for kvinner ved siden av en kafé i nabolaget. Sønnen hennes, Lan, på omtrent 7 år, er hennes barn fra en ektemann hun forlot, fra Van Gia – et distrikt 70 kilometer fra byen, hvor folk flest lever av fiske. Hun snakker ikke om eksmannen sin, men de følelsesmessige sårene må være dype for at hun skal forlate stedet og leie et rom her for å bo sammen med sønnen sin. Kan en kvinne som har lidd et slikt hjertesorg fortsatt stole på en annen mann? Noen ganger spør folk det. Og hvordan skal hun løse situasjonen når mannen som ikke er far til barnet hennes, ikke er glad for å ha sønnen hennes i nærheten?

Jeg drikker ofte morgenkaffen min i den lille butikken i nærheten av frisørsalong hos fru Hang. Hver morgen kommer herr My fortsatt på kaffe før han drar på jobb. Han er ikke alene; han har med seg lille Lan. Hver dag ser jeg den lille gutten rekke ut sin lille hånd for å gripe tak i herr Mys harde hånd, som om han setter sin lit til den. Gutten kaller ham «pappa» med all sin hengivenhet. Herr My bestiller et glass melk til Lan. Han kjøper en pakke klebrig ris eller et brød, noe sånt, til den lille gutten og mater ham. Gutten sitter og spiser, forteller alle slags meningsløse historier, mens herr My bare nikker. Så, på skolen, tar han gutten med på motorsykkelen sin, slipper ham av og drar på jobb. Herr My startet som bygningsarbeider, men nå er han entreprenør og tar på seg små reparasjonsprosjekter. Når han ikke har byggearbeid, jobber han som motorsykkeltaxisjåfør. Forbindelsen mellom ham og fru Hang startet da han jobbet som motorsykkeltaxisjåfør for å tjene ekstra inntekt, ved å hente og levere fru Hang og sønnen hennes på skolen – og det var slik forholdet deres blomstret.

Livet fløt rytmisk videre; flammetreet på veien nær huset mitt blomstret og malte et hjørne av himmelen med livlige blomster, før bladene ble grønne igjen. Hvert hus hadde sine egne unike sider, og noen ganger så folk inn i dem som for å reflektere over seg selv. Naboen min, fru Tam, fortalte hvordan herr My vasket klær til sin kone og hennes barn fra et tidligere ekteskap. Eller hvordan de hver lørdag ettermiddag kjøpte to bokser øl, en boks brus, litt snacks og tok med lille Lan til elvebredden for en date som nygifte, selv om de giftet seg i førtiårene og Lan alltid var til stede. Fru Tam var veldig pratsom, og noen ganger syntes jeg det var vanskelig å forstå hennes pratsomhet. Men hva kunne jeg gjøre? Livet er fullt av forskjellige typer mennesker, spesielt på et pensjonat. Men jeg syntes også hun var sjarmerende når hun bemerket at livet også har unntak, at herr My ikke slo Lan slik som i historiene om stefedre som misbrukte stebarna sine, som folk spredte på sosiale medier.

En dag spredte nyheten seg over hele pensjonatet om at fru Hang var alvorlig syk. Hun lagde mat da hun plutselig følte seg svimmel og måtte haste til sykehuset. Legen diagnostiserte tilstanden hennes som svært alvorlig. Lederen for kvinnegruppen gikk fra hus til hus og kunngjorde nyhetene og ba om donasjoner. Donasjonene gikk selvfølgelig lett, ettersom det handlet om gjensidig støtte og å hjelpe de som trengte hjelp på grunn av sykdom – «når Gud kaller, svarer alle.» Fra da av bodde bare herr My og lille Lan på pensjonatet, mens fru Hang var innlagt på sykehus.

Og i ettermiddag regnet det i byen, alle lukket dørene sine, redde for at regndråpene skulle dynke gulvet. Jeg kikket ut på den glitrende gaten og så herr My lede lille Lan til en taxi parkert i enden av smuget. De pakket sammen eiendelene sine for å dra.

Gjennom det øsende regnet så jeg far og sønn holde hender i det kraftige regnskyllet. Lille Lan holdt fortsatt hånden sin i en ballong som duppet med regndråpene, sannsynligvis noe herr My nettopp hadde kjøpt til ham. De to forsvant inn i bilen, så slapp Lan ballongen opp i luften. Jeg løp ut i regnet for å si farvel til ham. Herr My sa at han skulle til sykehuset for å hente fru Hang og bringe henne tilbake til Van Gia for behandling, ettersom sykdommen hennes var kritisk og hun måtte bringes hjem.

Bilen kjørte dem ut av syne, men jeg sto fortsatt der og så på ballongen svaie med de fallende regndråpene. Jeg tenkte at i morgen ville fru Tam fortelle alle at herr My hadde holdt lille Lans lille hånd tett i regnet ...

Kilde: https://baocantho.com.vn/trong-mua-a204759.html