Latawce i niebo dzieciństwa

QTO – Urodziłem się w nadmorskiej wiosce, gdzie biały piasek ciągnie się bez końca, błękitne morze otula brzeg wioski, a rzędy kazuaryn szumią przez cztery wietrzne pory roku. Tam lato przychodzi wcześniej, złote słońce leje się jak miód, wiatr niesie słony smak morza do każdej kuchni. Moje dzieciństwo upłynęło w trudnych czasach, w których brakowało wszystkiego, ale dzięki temu radość zawsze buduje się własnymi rękami, z rzeczy, które wydają się być odrzucone.

Za każdym razem, gdy wieje południowy wiatr, mój ojciec przygotowuje się do lepienia latawców. W kuchni, wypełnionej zapachem dymu drzewnego, prezentuje świeżo ociosane kawałki bambusa, których świeży zapach miesza się z aromatem zimnego ryżu ubijanego w obtłuczonej porcelanowej misce. Ojciec zręcznie zgina bambus w ramę, a następnie rozkłada na niej pożółkłą kartkę z zeszytu. Delikatnie pociera palcami, rozprowadzając ryż niczym biały klej łączący poszczególne pasma papieru ze smukłą bambusową ramą.

Po południu pobiegliśmy z przyjaciółmi na piaszczystą plażę za domem z latawcami. Późnopopołudniowe słońce barwiło piasek na migoczący miodowy kolor, każde ziarenko piasku było gorące pod moimi bosymi stopami, a potem chłodne, gdy dotykało krawędzi białych grzywaczy fal. Latawiec drżał w mojej dłoni, bijąc jak moje serce w tamtej chwili – niecierpliwe, nerwowe – a potem poczuł się lekki, gdy odleciał poza mój zasięg, przechylając się na głębokim błękicie nieba. Dźwięk wiatru gwiżdżącego na sznurku latawca brzmiał jak muzyka wolności, prowadząc moje dziecięce marzenia ku wysokim lotom.

Ilustracja: HH

Pewnego dnia wiatr był tak silny, że latawiec był zaledwie małą kropką na słonych chmurach. Siedzieliśmy na piasku, wodząc wzrokiem, czując smak soli w ustach i słuchając szumu fal, niczym niekończącej się kołysanki. Gdy słońce zaszło, wszyscy rzuciliśmy się do morza, chłodna woda otulała naszą skórę, pozwalając falom zmyć upał i zmęczenie po dniu pełnym zabawy. Wieczorem, w żółtym świetle lampy naftowej, cała rodzina zebrała się wokół prostego posiłku. Śmiech matki i opowieści ojca sprawiły, że poczułem spokój w sercu, niczym latawiec napełniony wiatrem, wciąż leniwie unoszący się na niebie.

Minęło wiele lat, a dziś latawce są wykonane z trwałego materiału, w jaskrawych kolorach i o wymyślnych kształtach. Jednak zatłoczone ulice i jasne ekrany w rękach dzieci stopniowo sprawiły, że te popołudnia spędzone na puszczaniu latawców powoli zanikają w pamięci. Czasami, gdy widzę samotnego latawca wiszącego na popołudniowym niebie, serce mi się kraje. Uświadamiam sobie, że ludzkie życie jest jak latawiec: aby wzbić się wysoko, potrzebujesz mocno zawiązanego sznurka w dłoni, ale aby zobaczyć rozległe niebo, musisz również wiedzieć, jak puścić go z odpowiednim wiatrem.

Latawiec nauczył mnie prostej, lecz trwałej lekcji: poznaj swoje korzenie, wiedz, kto trzyma sznur twojego życia i miej odwagę wznieść się, kołysać, złapać wiatr swoich marzeń. Bo w końcu, kiedy latawiec znika w chmurach, to, co w nas pozostaje, to nie tylko jego kształt, ale całe niebo dzieciństwa, czyste, słone, które nigdy nie powróci.

Tran Tuyen

Źródło: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202510/canh-dieu-va-khoang-troi-tuoi-tho-0424497/