Idź w stronę rzeki…

[reklama_1]

Za każdym razem, gdy Tet zbliża się do wioski, zimny wiatr wieje wzdłuż drogi, otulając rzekę. Wioska jest zielona przez cały rok, granicząc z rzeką, jakby chciała połączyć się z łagodną, mającą mocą wodą. Wietnamska ojczyzna, czy to na równinach, czy na terenach półgórskich, od dawna kultywuje instytucję przysiółków rozciągających się wzdłuż brzegów rzeki.

Być może dlatego, że woda jest źródłem życia. Rzeki w przeszłości pełniły również rolę transportu wodnego. Wszędzie, gdzie byli ludzie i wsie, były pola, rzeki i jeziora. Rzeki były siłą napędową, po cichu podtrzymując życie ludzi i pielęgnując bujną zieleń wiosek.

Pierwszą rzeką, której dotknęły moje stopy, była piękna odnoga rzeki Vinh Giang, płynąca między moim rodzinnym miastem Dong Thanh i wioskami Thanh Khe.

W odbiciu wody rzeki zielone wioski po obu stronach ciepło się obejmują. Rzeka jest tak mała i cienka, że czasem wystarczy przerzucić tyczkę przez oba brzegi. Dlatego najszczęśliwszy moment to ten, gdy słyszymy szum rzeki z jednej strony, docierającej na drugą, i nawołujemy się nawzajem, by wstać wcześnie, nazbierać szpinaku wodnego i jeszcze zdążyć pójść na targ. Nazywamy się nawzajem słodkimi gujawami albo świeżo dojrzałymi owocami chay…

Imiona ludzi były niecenzuralne, ale ciepłe i dźwięczne. Wołanie jednej osoby, cała wioska słyszała je wyraźnie. Wołanie jednej osoby, poruszało powierzchnię rzeki, kwiaty wodne trzęsły się z radości, a kilka małych rybek wierciło się w zamieszaniu…

Jesienne popołudnie, niebo jest czyste, a chmury białe, a paproć wodna kołysze się niczym długie włosy wróżki. Często chodzę nad rzekę – czasem po rzęsę wodną, czasem po warzywa, a czasem po pranie. W niewinnej radości dzieciństwa spędzonego nad rzeką kryje się przyjemność kąpieli i zabawy z maleńkimi wodnymi roztoczami wielkości wykałaczek. Bez strachu pływają wokół ludzkich stóp. Czasami wśród nich pojawiają się sardele, ważące i opasujące flagi. Ale te są sprytne i ostrożne, wyskakują tylko, żeby sprawdzić, czy jest coś jadalnego, a potem szybko nurkują, żeby possać.

„
Zawsze myślę, że rzeka jest jak czyste lustro, odbijające życie. Wieś nad rzeką, drzewa pochylające się ku rzece z miłością.

Wtedy też ubrudziłem się rybami, krewetkami, rzekami, jeziorami i polami ryżowymi. Więc po opuszczeniu rodzinnego miasta, wspomnienie rzeki było jak wspomnienie dzieciństwa i młodości. Skaczące raki. Kilka martwych ryb żebrzących o sos sojowy na łodygach powoju. Kilka żab ukrytych w krzakach fioletowych paproci wodnych nagle wyskoczyło, by schwytać ważkę.

Po południu kilkoro dzieci zaprosiło się nawzajem do niesienia zardzewiałej rurki po maśle z wijącymi się robakami hibiskusowymi i wędką bez haczyka nad rzekę, aby zwabić streamery. Wystarczyło przywiązać robaka do końca sznurka i pomachać nim po powierzchni wody. Nagle kilka kolorowych streamerów, spragnionych jedzenia, wyskoczyło spomiędzy korzeni paproci wodnej, szybko chwyciło przynętę i zostało wyszarpniętych, skacząc po błotnistej drodze. Każde dziecko złapało dziesięć z nich, a następnie zawołało do siebie, aby wykąpać się w bawołach i popływać w bananowych łódkach.

Rzeka nagle ospała, chwiejna i wypełniona śmiechem. Przekształciła się w magiczną przestrzeń dziecięcych występów. Trochę podrośliśmy, rzeka stała się dłuższa i szersza, radosna, oferując naszej młodzieży rozmarzone, pełne miłości niebo. Dwoje przyjaciół, którzy kiedyś zbierali razem warzywa i rzęsę wodną po południu, po siedmiu czy ośmiu latach, kiedy dorośli, wspomnienia wspólnej pracy nagle stały się skarbami ich młodości, dla wędrujących chłopców i dziewcząt, by przypomnieć sobie księżycową noc na moście nad rzeką, gdzie rosły majestatyczne bliźniacze drzewa bawełny, a potem stali się parą, mężem i żoną...

Obie wioski dzieliły rzekę i zaprzyjaźniły się na przestrzeni wielu pokoleń, a niezliczone orszaki ślubne przekraczały most, tworząc nowe rodziny między obiema wioskami, z licznymi dziećmi i wnukami. Wiele osób stało się krewnymi po obu stronach, a nawet jeśli nie byli spokrewnieni, wciąż łączyła ich bliska więź.

Mieszkańcy wioski byli nieustannie zajęci przyjmowaniem i odbieraniem towarów, dorośli przypominali dzieciom, jak się do nich właściwie zwracać. Mieszkańcy wioski w tamtych czasach byli więc bardzo serdeczni, żyli niewinnie, ciężko pracowali na roli, dzielili się każdym kawałkiem trzciny cukrowej, batatem, garścią herbaty, maniokiem. Grejpfrutem, kiścią bananów, pomarańczą – obdarowywali się prezentami Tet, które umieszczali na tacy z pięcioma owocami. Wystarczyło podejść do brzegu rzeki, zawołać na drugą stronę i poprosić kogoś, żeby po nie przyszedł. Wtedy śmiech był rześki i migotał na powierzchni rzeki…

Jednak teraz ta sama rzeka, z powodu lokalnych ścieków i ścieków przemysłowych spływających od bramy miasta, nie jest już czysta, pozbawiona glonów, więc śmiech stopniowo cichnie. Wróżka z rozwichrzonymi włosami, stado wodorostów, stado flag – to tylko cienie, ukryte w moich dziecięcych wspomnieniach. Zawsze tęsknię za rzekami, zwłaszcza gdy zbliża się Tet. Bo wiem, że kiedy dotrę do wejścia do wioski, rzeka zawsze będzie wiernie czekać…

Rzeka, która kiedyś była dla mnie czymś więcej niż rozległymi polami, po których latały bociany, dając obfite plony, stała się teraz miastem i fabryką. Tęsknota za dawną rzeką przywodzi mi czasem na myśl znużone kroki na suchej, betonowej drodze. Być może całe to pole wydawało mi się w dzieciństwie zbyt rozległe, czasem mgliste i odległe.

Pola są bardziej przepełnione uczuciami matki i siostry, ponieważ matka i siostra pracowały najciężej przez całe swoje życie, pracując ciężko przy ryżu, kukurydzy, krewetkach i rybach na polach, dzięki czemu możemy być kochane z czułością, przytulane i głaskane, a także mieć najwięcej zabawy podczas zabawy w rzekach.

Zawsze myślę, że rzeka jest jak czyste lustro, odbijające życie. Wieś nad rzeką, drzewa pochylające się ku rzece z miłością. Cienie ludzi przechodzących przez rzekę, bambusowy most drżący z każdym uderzeniem. W lustrze wody rzeki tak wielu ludzi jest tak wieloma losami, którzy kąpali się tam swoje życie, dorastali dzięki świeżej wodzie z rzek. W dół rzeki od Dong Thanh, Thanh Khe, przez Xom Trai, mieszkańcy Dong-Khe-Trai dzisiaj nadal nie są oddzieleni od nowoczesnego życia z samochodami zaparkowanymi przed bramą, z wodą z kranu płynącą do ich kuchni, z małą rzeką Vinh Giang. W przeszłości każdego dnia czerpali do domu wiadra chłodnej wody, hodowali każdą rybę i krewetki, hodowali każdą kiść warzyw, każdy pęd słodkiego ziemniaka, aby starannie zachować pachnące zioła na ciepły wieczorny posiłek.

Teraz rzeka nie jest już czysta i nie ma rzęsy wodnej. Życie, które kiedyś kwitło na niej z pasją i namiętnością, całkowicie zniknęło. Patrząc na zimne, szare, betonowe brzegi i zimne rury kanalizacyjne, nie mogę powstrzymać się od uczucia oszołomienia, żalu i smutku. Czasami mam ochotę natychmiast coś zrobić, żeby odzyskać błękitną rzekę mojego dzieciństwa, mojej młodości, aż do dnia, w którym moje włosy posiwiały i odbijały się w wodzie...

Tęsknię za rzeką, która wciąż niesie losy tylu mieszkańców wsi dniem i nocą, ale nie jest już łagodna, czysta i namiętna. Tęsknię za rzeką, która cicho płynie przez trudy i miłość naszych rodziców; płynie przez nasze dzieciństwo i młodość, migocząc w dzieciństwie; która pielęgnowała i podsycała tak wiele marzeń i aspiracji.

Rzeka z miłością niesie nas, jako dzieci, na pola, płynąc do Matki Rzeki, by ulżyć trudom naszych matek, sióstr i ojczyzny, z całą jej goryczą i słodyczą. A potem, dorastając daleko od domu, zawsze tęsknimy za tym, by „iść w stronę rzeki”, „zajrzeć w wodę rzeki”…

Źródło