Urodziłem się i wychowałem w biednej, wiejskiej okolicy w zachodniej prowincji Nghe An , gdzie ludzie są przyzwyczajeni do palącego laotańskiego wiatru i regularnych, corocznych powodzi. Życie było ciężkie, nieustanną walką, ale o dziwo, w mojej pamięci moja ojczyzna nigdy nie jawi się w surowym świetle. Ponieważ tam ludzie troszczyli się o siebie nawzajem z prostą, lecz trwałą miłością, wystarczającą, by złagodzić wszelkie trudności. To właśnie te wspomnienia podtrzymywały mnie przez lata z dala od domu, gdy w mieście zmagałem się z samotnością i niepewnością.

Obecnie słodycze produkuje się głównie maszynowo, co skutkuje uzyskaniem idealnie okrągłych, złocistobrązowych i chrupiących kawałków.

Moja rodzina, jak wiele innych w wiosce, rzadko była zamożna. Po suszach następowały powodzie, a bieda nieubłaganie się do nas przyklejała. Ale o dziwo, każdego Tet (Księżycowego Nowego Roku) moi rodzice zdawali się zapominać o wszystkich swoich trudach, aby zapewnić mi i mojemu rodzeństwu jak najbardziej satysfakcjonującą uroczystość. Nie była ona ekstrawagancka, tylko kilka zielonych kleistych ciasteczek ryżowych, kilka cylindrycznych kleistych ciasteczek ryżowych, garnek grillowanego karpia lub wieprzowiny duszonej w melasie. A zwłaszcza Tet w moich wspomnieniach nie byłby kompletny bez tych pachnących saszetek kandyzowanego bakłażana, małego, prostego przysmaku z mojego rodzinnego miasta, którego nie mogłem zapomnieć przez prawie trzydzieści lat.

Cukierki „cà” z mojego rodzinnego miasta wyglądają podobnie do „bánh nhãn” (rodzaju wietnamskiego ciasta) z północy, również drobnych, okrągłych, złocistobrązowych kawałków. Smak jest jednak wyraźnie inny – z delikatną ostrością imbiru, bogatą kremowością skondensowanego mleka i jajek zmieszanych w aromatyczną, kleistą mąkę ryżową. Partia cukierków, która spełnia ten standard, musi być idealnie okrągła, puszysta i chrupiąca po ugryzieniu, pozostawiając lekki, ciepły, słodki posmak na języku. Tego smaku, niezależnie od tego, ile bardziej wyszukanych i atrakcyjnych wizualnie cukierków „cà” jadłem od tamtej pory, nigdy nie uda mi się w pełni odtworzyć.

Aby przygotować idealną porcję słodyczy, moja mama zawsze przygotowywała składniki bardzo wcześnie. Niezależnie od tego, jak bardzo była zajęta, zawsze znajdowała czas, aby wybrać najlepszy kleisty ryż, dokładnie go wysuszyć, a następnie zanieść do sklepu, aby zmielić go na mąkę. Jajka musiały pochodzić od naszych własnych kur, starannie wyselekcjonowanych przez moją mamę. Imbir obierano, tłuczono i odcedzano, aby wycisnąć sok. Kiedy składniki były gotowe, atmosfera Tet zagościła również w moim małym domu.

O dziwo, w tamtych czasach moi znajomi z sąsiedztwa, bez potrzeby dzwonienia, automatycznie zbiegali się, gdy tylko usłyszeli: „Moja rodzina robi dziś wieczorem cukierki”. Tego dnia kuchnia nagle się zapełniała. Śmiech i gwar wypełniały powietrze, a krzyki niosły się echem po całej alejce. Jeden z przyjaciół, mieszkający dziesięć kilometrów dalej, wciąż jeździł rowerem całą noc, żeby tam być. Jeden przynosił kukurydzę, drugi słodkiego ziemniaka, a jeszcze inny kilka łodyg trzciny cukrowej – rzekomo po to, żeby „pomóc”, ale tak naprawdę chodziło głównie o „plotkowanie”.

Obiecaliśmy, że pomożemy, ale za każdym razem, gdy trzeba było wyrobić ciasto, każdy znajdował wymówkę, żeby je pominąć. To ważne zadanie zawsze wykonywała moja mama albo doświadczeni sąsiedzi. Obserwując szybkie ruchy rąk mamy, wszyscy byliśmy zdumieni. Mieszanie mąki ryżowej z cukrem, mlekiem i jajkami wydawało się proste, ale zrobienie z cukierków puszystych, chrupiących i pysznych nie było czymś, co każdy potrafił. Po prostu staliśmy i czekaliśmy na „łatwiejsze” części.

Czekając na wyrośnięcie mąki, my, dzieci, dzieliliśmy się zadaniem rozpalania ognia, pieczenia ziemniaków, prażenia kukurydzy, a potem prześcigaliśmy się w opowiadaniu historii o wszystkim, co się da. Kuchnia przypominała tętniący życiem targ. Każde dziecko miało coś do powiedzenia, robiąc tyle hałasu, że zdawało się, że nikt nie słyszy innych, a jednak czasami wszyscy wybuchaliśmy chóralnym śmiechem, tak beztroskim i niewinnym.

Kiedy ciasto było gotowe, mama rozsmarowała je cienko na blasze, pokroiła na małe kwadratowe kawałki wielkości opuszka palca, a następnie uformowała z nich kulki. W tym momencie my, dzieci, zgłosiłyśmy się do zabawy. Niektóre cukierki były zdeformowane, inne okrągłe, a jeszcze inne kwadratowe – wyglądały dość zabawnie. Ale mama tylko uśmiechnęła się życzliwie i kazała nam wrzucić je wszystkie do miski posypanej odrobiną suchej mąki i delikatnie nią potrząsnąć. Wystarczyło kilka „magicznych” potrząsnięć, a cukierki natychmiast stały się okrągłe i ładne.

Kiedy nadszedł najbardziej oczekiwany moment mieszania cukierków – samo mieszanie – wszyscy prześcigaliśmy się w „pomocy”. Mówiliśmy „pomocy”, żeby zabrzmiało to poważnie, ale tak naprawdę byliśmy bandą… awanturników. Mieszając cukierki, prażyliśmy również kukurydzę i ziemniaki, tak pochłonięci, że zapomnieliśmy o naszym zadaniu. Gdy tylko cukierki wrzucono do gorącego oleju, aromat wypełnił kuchnię, rozbudzając wszystkie zmysły głodnych dzieci. Po zaledwie kilku partiach niektóre kawałki były spalone, inne wciąż surowe. Nawet znając wynik, mama zawsze łagodnieła na nasze błagalne spojrzenia.

Cukierki się zepsuły i mama miała wyrzuty sumienia, że ​​je zmarnowała, ale my byliśmy tacy szczęśliwi. Ponieważ nie było ich wiele, zjedliśmy tylko te zepsute. Wszyscy byli zachwyceni, jak na festiwalu. Chociaż były trochę przypalone i twarde, w mojej pamięci były najlepszymi cukierkami na świecie. Nie tylko ze względu na słodki, bogaty smak, ale dlatego, że zawierały śmiech, oczekiwanie i cichą miłość mamy. Pod koniec dnia, współczując tym łakomym oczom, mama dała każdemu z nas po małej garści, jako nagrodę dla każdego.

Teraz, pośród tętniących życiem ulic pełnych sklepów, mogę z łatwością kupić ten przysmak w każdej chwili. Wyrabiane maszynowo cukierki są idealnie jednolite, złocistobrązowe i chrupiące. Ale o dziwo, im więcej jem, tym bardziej czuję, że czegoś mi brakuje.

W każde święto Tet, pośród zgiełku i pośpiechu życia, moje serce ogarnia nostalgia. Tęsknię za tradycyjnymi słodyczami, ale bardziej niż za czasem spędzonym z rodziną i przyjaciółmi, kiedy Tet był czasem powolnego tempa, ciepła i przepełnionej miłością. I być może do końca życia nigdy już nie odnajdę tego smaku, smaku czasu dawno minionego, ale na zawsze wyrytego w moim sercu.

    Źródło: https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/huong-keo-ca-ngay-tet-1025772