Wspomnienia wietnamskiego pisarza o tworzeniu książek w Ameryce

Minęło ponad dwadzieścia lat, ale wspomnienie współpracy z amerykańskimi pisarzami i wydawcami nad zbiorem wietnamskich opowiadań jest nadal żywe w pamięci wielu wietnamskich pisarzy.

Miłość po wojnie – współczesna proza ​​wietnamska (Love after War: Contemporary Fiction from Vietnam) została wydana przez Curbstone Press w USA w 2003 roku. Do dziś jest to najgrubsza antologia opublikowana w Europie i Ameryce – licząca 650 stron w dużym formacie, kolekcja opowiadań 45 wietnamskich autorów.

Dwóch pisarzy, Ho Anh Thai i Wayne Karlin z Maryland, w czasie pracy nad antologią „Miłość po wojnie”.

Najbardziej kompleksowa kolekcja

Obszerny zbiór „ Miłość po wojnie” mógł zostać opublikowany przed rokiem 1990 tylko w niektórych krajach Europy Wschodniej ze względu na przyjaźń, ale nie na Zachodzie.

Zagraniczni czytelnicy spotkają się tu z pokoleniami pisarzy wietnamskich, od To Hoai do Chu Van, Nguyen Minh Chau, Trang The Hy, Ma Van Khang, Nguyen Khai, Vu Bao do Nguyen Quang Than, Le Van Thao do Nguyen Huy Thiep, Doan Le, Ho Anh Thai, Pham Thi Hoai, Tran Thuy Mai, Ngo Thi Cuc, Da Ngan, potem Phan Thi Vang Anh, Nguyen Thi Thu Hue, Phan Trieu Hai do Nguyen Ngoc Tu. Są wśród nas pisarze nieżyjący i ci w sile wieku, pisarze z różnych regionów, a także wiele wybitnych pisarek.

Jako współredaktorzy tej antologii, amerykański pisarz Wayne Karlin i ja musieliśmy napisać wstępy do prawie 100 wietnamskich opowiadań, aby wydawca mógł ostatecznie wybrać połowę z nich. Musieliśmy zadowolić się osądem wydawcy, który dobrze wyczuł gusta amerykańskich czytelników.

Podzieliliśmy całe opowiadanie na pięć części, tak aby ta ciągła struktura pozwalała czytelnikom czytać je od początku do końca, sekwencyjnie, niczym powieść, wyobrażając sobie część wietnamskiego życia społecznego, część ludzkiej psychologii i nastrój czasów, w których żyjemy. Być może mniej więcej odzwierciedla to wygląd literatury wietnamskiej po wojnie.

Seria książek o literaturze wietnamskiej i amerykański pisarz

Redaktorem naczelnym serii książek „Głosy z Wietnamu” wydanej przez Curbstone Press jest pisarz Wayne Karlin. Brał udział w tłumaczeniu, redagowaniu i szlifowaniu wszystkich tłumaczeń książek wietnamskich: powojennej antologii opowiadań pisarzy wietnamskich i amerykańskich zatytułowanej „ Druga strona nieba” . Nawiasem mówiąc, słowo „niebo” w tym przypadku nie oznacza raju, jak niektórzy tłumaczą, lecz niebo.

Okładka książki „Miłość po wojnie”

Wietnam i Ameryka znajdują się po przeciwnych stronach świata, teraz musimy zbudować most pojednania poprzez literaturę, aby połączyć te dwa odległe światy.

Taki był pomysł Wayne’a Karlina, gdy pisał książkę, którą Amerykańskie Koło Krytyków Literackich uznało za najlepszą antologię roku 1995.

Współpracował z wieloma wietnamskimi i amerykańskimi tłumaczami przy tłumaczeniu książek Ma Van Khaga Upstream the Flood , Le Minh Khue Stars, the Earth, the River, Nguyen Khai Time , Ho Anh Thai In the Pink Mist i The Woman on the Island , Nguyen Huy Thiep Crossing the River , Da Ngan Small Family , Doan Le Cemetery of Chua Hamlet i innych.

W 1998 roku, po opublikowaniu książek pisarza Le Minh Khue i Ho Anh Thai, wydawnictwo Curbstone Press zaprosiło nas do współpracy jako konsultantów redakcyjnych przy serii Voices from Vietnam , która trwała ponad dziesięć lat i obejmowała książki wymienione powyżej.

Ponieważ jednak większość czasu poświęcamy na komponowanie, szacujemy, że trudno będzie ukończyć długą serię książek.

Dlatego Wayne Karlin i ja zasugerowaliśmy, żeby wydawca przygotował antologię, w której spróbuje przedstawić jak najwięcej wietnamskich autorów, jako uzupełnienie, zanim przejdziemy do pisania własnych książek.

Wiele dzieł, które wprowadziliśmy, nie zostało zaakceptowanych przez wydawców, co jest żałosne. Ostatecznie jednak jest to jedynie wysiłek poszczególnych wydawców, a nie ma państwowego projektu na rzecz stosunków międzynarodowych poprzez literaturę.

Zanim opowiem o Wayne'ie Karlinie jako zawodowym tłumaczu i redaktorze, pozwólcie, że pokrótce przedstawię jego karierę literacką.

Wayne Karlin jest autorem wielu kontrowersyjnych powieści, takich jak The Cut, For Us, The Supporting Role, The Prisoners, Rumors and Tombstones, The Land of Desire, Genizah , z których jedna, Wandering Souls, została przetłumaczona na język wietnamski. Opowiada ona historię autora, który nawiązuje kontakt z rodziną w Wietnamie, aby sprowadzić relikwię żołnierza, którą poniósł podczas konfrontacji z amerykańskim żołnierzem...

Wayne Karlin jest laureatem kilku prestiżowych amerykańskich nagród literackich. Jest pisarzem o pięknym stylu, zwięzłym języku i bogatym rytmie.

„New York Times” , gazeta ciesząca się wówczas opinią gazety dbającej o dobry smak, pochwalił powyższe wietnamskie książki jako „przetłumaczone na język angielski najwyższej klasy”. Zasługa ta przypada głównie Wayne’owi Karlinowi.

Współpraca między współredaktorami

Osobiście przetłumaczyłem połowę z blisko 50 opowiadań zawartych w antologii, ale jako redaktorzy, zarówno Wayne Karlin, jak i ja, mieliśmy trudności z przeredagowaniem całego tomu.

Podczas wspólnego tłumaczenia nie sposób zapamiętać wszystkich argumentów. Oboje jesteśmy perfekcjonistami i oczywiście spory pojawiają się z powodu różnic między dwoma językami, które mają wiele immanentnych różnic, oraz z powodu różnic w sposobie myślenia obu ludzi.

Na przykład, na początku opowiadania „Dziewczyna w stawie lotosów ”, pisarz Nguyen Phan Hach napisał: „Wróciwszy do rodzinnego miasta, aby uniknąć słońca, wyruszył pieszo wczesnym rankiem… Poranna mgła była gęsta. Delikatny wietrzyk niósł słodki zapach lotosu. Idąc w słabym świetle księżyca, Tue zobaczył dziewczynę wychodzącą ze stawu lotosów przy drodze…”.

Wietnamscy czytelnicy z łatwością określą czas akcji tej historii: jest wczesny ranek, niebo jest wciąż ciemne, mgła wciąż wisi, a księżyc wciąż świeci. Jednak Wayne Karlin dodał dwa słowa, aby określić czas: Tej nocy.

Nie zgadzam się, w oryginale był wczesny poranek, jak można było to zmienić na noc? Wayne Karlin również podtrzymał swoje zdanie, że amerykańscy czytelnicy nie byliby w stanie wyobrazić sobie, że wczesny poranek może mieć miejsce we mgle, w blasku księżyca i z gwiazdami na niebie.

Po długich naradach w końcu uległem. Powód: wersja angielska jest dla amerykańskich czytelników, którzy są racjonalni, wymagają precyzji w przestrzeni, czasie, poczuciu własności… i nie akceptują niejasności. Oczywiście wynika to z dwóch różnych sposobów myślenia i odbioru, ale w rzeczywistości, około trzeciej lub czwartej nad ranem, jedna strona może nazwać to wczesnym rankiem, druga – wieczorem.

Przechodząc do opowiadania „Śpiewający ryż” Vo Thi Xuan Ha, prawdą jest, że precyzyjne myślenie Amerykanów również zwraca naszą uwagę. Autorka napisała, że ​​w tej wiosce istniał zwyczaj organizowania procesji solnej wokół pola, podczas której ludzie posypywali solą piec, a popiołem nawozili pola ryżowe, aby je zazielenić.

Wayne Karlin był zaskoczony: Amerykanie wierzą, że słona gleba to zła gleba, nieodpowiednia do uprawy, kto by w to uwierzył? Zadzwoniłem do autorki i zapytałem ją, a ona powiedziała, że ​​to tylko miejscowa wiara, jak zaklęcie, ludzie nie sypią soli na pola, żeby zasolić glebę. Tego fragmentu nie można było pominąć, tłumacz musiał być wierny. Ostatecznie zgodziliśmy się dodać notatkę o procesji solnej jako wierzeniu, ograniczając w ten sposób reakcję czytelników wersji angielskiej.

Również w tej historii Wayne Karlin zauważył, że tytuł „Śpiewający Ryż” może być skuteczny w języku wietnamskim, ale w języku angielskim jest poetycki i zbyt lekki. Zasugerował zmianę tytułu historii, aby był bardziej imponujący dla amerykańskich czytelników: „Ryż i Sól” .

W opowiadaniu „Schody ” Nguyen Thi Thu Hue przedstawia scenę z zaułka w Hanoi , którą łatwo sobie wyobrazić: „Na początku zaułka jest sklep z pho. Sprzedają nielegalnie, więc każdy produkt muszą chować w innym miejscu. Makaron pho wisi na środku zaułka. Na końcu zaułka znajdują się dwie misy z błotnistą wodą i miski z cebulą, chili i tłuszczem”. Jednak osobie mieszkającej daleko, w stanie Maryland w USA, nawet jeśli była w Hanoi wiele razy, trudno byłoby to sobie wyobrazić.

Zapytał mnie: Czy właściciel sklepu z pho mieszka w tej uliczce, czy co, skoro pozwolono mu zająć to miejsce i sprzedawać swoje towary? I jak wywiesił makaron pho w tej uliczce? Amerykanie nie wyobrażają sobie zajmowania zwykłej alejki, blokując ludziom drogę, ani nie rozumieją, jak ludzie, którzy prowadzą interesy tylko o określonej porze dnia, przechowują tam swoje jedzenie.

Wyjaśniłem, że właścicielem sklepu z pho może być ktoś z alejki albo ktoś z innego miejsca, kto po prostu przyszedł sprzedawać. Narysowałem mu też jeden ze sposobów wieszania makaronu pho w alejce: przybijając go do ściany, tymczasowo łącząc kawałkiem sznurka, albo po prostu umieszczając w koszyku lub torbie…

Wayne Karlin był zachwycony: Czy możemy dodać to zdanie do historii? Oczywiście musieliśmy zapytać Thu Hue o zdanie, a ona z radością się zgodziła. To wszystko dla czytelników po drugiej stronie oceanu, którym wciąż brakuje praktycznej wiedzy o Wietnamie.

Ale w poniższym przypadku jest odwrotnie. Czasami koncepcja, która brzmi tu bardzo dobrze, jest trudna do zaakceptowania dla drugiej strony. Ostatnie zdanie w opowiadaniu „Pieśń i krzyk” pisarki Trang The Hy: „Przypomina pisarzowi, aby nigdy nie tracił swojego niezawodnego wsparcia, co jest wielkim cierpieniem milczącej większości”. Poprawnie zmieniłem zwrot „milcząca większość” na „milcząca większość”.

Wayne Karlin skomentował: w USA to sformułowanie jest często używane przez prawicowych polityków w ramach retoryki populistycznej, dlatego Amerykanie są na nie uczuleni. Aby nie urazić czytelników, zasugerował usunięcie słowa „większość”, pozostawiając resztę zdania jako „wielkie cierpienie milczących”, które nadal zachowuje dokładną treść.

Jeśli chodzi o opowiadanie „Ojciec i ja jesteśmy kobietami” autorstwa Vu Bao, czytałem je wiele razy, ale dopiero gdy zacząłem je tłumaczyć, rozważając każde zdanie i każde słowo, jakbym sam je pisał, odkryłem drobne szczegóły. Tak drobne, że autor nie wiedział o nich, wietnamski redaktor również je przeoczył, a wielu czytelników również je przeoczyło.

Ale czytając to oczami racjonalnego zagranicznego czytelnika, nie mogłem już dłużej tego ignorować. Na przykład ten fragment: „Gdy tylko dostałem pokój, Mi zakasała rękawy, podwinęła spodnie, wzięła miotłę, żeby posprzątać dom, zamiatała ściany, powiesiła serię filmów aktorskich, ułożyła kwiaty w łuskach po nabojach kalibru 37 mm, przybiła lustro w kształcie kotwicy, zerwała podarty rękaw, żeby wytrzeć łóżko, złożyła kwadratowy koc i położyła go starannie u wezgłowia łóżka. Mi pobiegła pożyczyć młotek, żeby przybić wieszak, naciągnęła sznur od zasłon…”.

Zaznaczyłem dwa momenty wbicia gwoździ, a czytelnicy bez problemu dostrzegą, że za drugim razem panna Mi miała przy sobie młotek, ale czego użyła za pierwszym razem, wie tylko dowcipny pisarz Vu Bao.

Inny fragment, „Ngát usiadła na łóżku ze złością i krzyknęła”, ale po zaledwie sześciu wersach dialogowych brzmiało to: „Ngát wciąż leżała na łóżku”. Oczywiście musiałam zapytać autora o zdanie i obrócić je jak literacki ogrodnik.

Co więcej, kiedy Wayne Karlin miał w rękach angielską wersję, wykrzyknął, że w opowiadaniu jest mowa tylko o ślubie dwóch współlokatorek. Dlaczego więc autor napisał w pierwszym wersie: „W pokoju czterech sióstr, trzy z nich wyszły za mąż jedna po drugiej?”

W tym kontekście wietnamscy czytelnicy nadal implicite rozumieją, że autor ma prawo wspomnieć tylko o dwóch znaczących przypadkach spośród trzech współlokatorek, które zawarły związek małżeński, ale amerykańscy czytelnicy, którzy to liczą, najwyraźniej „implicite” tego nie rozumieją. Ostatecznie musimy się odwrócić: „wszystkie” siostry w pokoju wyszły za mąż jedna po drugiej…

Zatem, jako współredaktorzy, musimy nie tylko być tłumaczami, wybierać utwory, układać opowiadania w sekcje według stosunkowo rozsądnej struktury, ale także redaktorami, którzy rozumieją gusta czytelników, a nawet muszą być ogrodnikami literatury. Z pewnością, jeśli czytelnicy porównają tłumaczenia dwujęzycznie, dostrzegą w nich miejsca, w których tłumacz i redaktor dokonali zmian, jak wspomniano powyżej.

Wydawca, który kocha literaturę wietnamską

Amerykański system edukacji często pozostawia część programu nauczania otwartą dla szkół, aby mogły znaleźć dodatkowe podręczniki. Pisarz Wayne Karlin jest profesorem na Uniwersytecie St. Mary's w Maryland. Wraz z wydawcą Curbstone promował wietnamską serię książek na uniwersytetach i spotkał się z entuzjastycznym przyjęciem.

Dzięki promocji Wayne’a Karlina i wydawnictwa Curbstone Publishing House, amerykańskie uniwersytety rozszerzyły również swoje programy nauczania o książki opublikowane w wielu innych krajach, takie jak The Distant Times autorstwa Le Luu (University of Massachusetts Press), The Retired General autorstwa Nguyena Huy Thiepa (Oxford University Press w Malezji), The Woman on the Island and The World of the Dead autorstwa Ho Anh Thai (University of Washington i University of Texas Press), The Angel autorstwa Pham Thi Hoai (Hyland House w Australii), The Sorrow of War autorstwa Bao Ninh (Secker & Warburg w Anglii), zbiór poezji The Long Road autorstwa Nguyena Duya...

Amerykanie rzadko czytają książki tłumaczone. Tysiące wydawców, oczywiście, martwi się o sprzedaż drukowanych książek. Nie mają obowiązku promowania przyjaźni między narodami.

Wayne Karlin założył Curbstone Publishing, aby drukować książki wietnamskie i oficjalnie wprowadzać je na rynek księgarski w kraju, w księgarniach stacjonarnych i internetowych (Amazon.com). Początkowy nakład, jak w przypadku każdego innego wydawnictwa w USA, wynosi zazwyczaj 5000 egzemplarzy, ale różnica polega na tym, że książki Curbstone są drukowane w kolejnych edycjach każdego roku.

Książki wydawane przez uniwersytety są sprzedawane głównie w ramach systemu uniwersyteckiego w USA i krajach partnerskich, w ograniczonym nakładzie 1000 egzemplarzy. Liczba wydanych książek jest tajemnicą handlową, znaną tylko wydawcy i organom podatkowym, a nie jest zapisana na odwrocie każdej książki, jak w naszym kraju.

Curbstone Press jest wydawnictwem non-profit. Ten rodzaj działalności sprawia, że ​​dochody wydawcy oraz tantiemy dla autorów i tłumaczy są symboliczne. Działalność non-profit oznacza również, że wydawca nie musi płacić podatku dochodowego.

W zamian za zwolnienie z płacenia podatków muszą spełniać swój obowiązek rozwijania kultury społecznej poprzez przekazywanie książek bibliotekom w całym kraju, szkołom...

Książki wydawcy są drukowane w nakładzie co najmniej 5000 egzemplarzy i sprzedawane w całym kraju, aby pokryć koszty druku, dystrybucji i serwisu. Ponadto znaczną liczbę egzemplarzy rozdaje się studentom i intelektualistom.

Po śmierci dyrektora Curbstone, Alexandra Taylora, pod koniec 2007 roku, wszystkie projekty i działalność wydawnicza Curbstone Press zostały przeniesione do Northwestern University Press.

Premiera książki „The Other Side of Heaven” w San Jose, 1995. Od lewej: Wayne Karlin, Le Minh Khue, Ho Anh Thai, George Evans.

Opinia publiczna

Zbiór wietnamskich opowiadań został opublikowany i spotkał się z pozytywnym odbiorem prasy. Oto opinia pisarza Roberta Olena Butlera, autora nagrodzonej Nagrodą Pulitzera książki „Zapach dziwnych gór” (temat Wietnamu): „Wielu wietnamskich pisarzy to wielcy pisarze, a ten anglojęzyczny zbiór jest ich najpełniejszym wyrazem. Wayne Karlin i Ho Anh Thai zredagowali i przetłumaczyli mistrzowską książkę, która przetrwa próbę czasu”.

„ San Francisco Chronicle” z 2 listopada 2003 roku skomentował: „Love After War to największa antologię współczesnej prozy wietnamskiej w języku angielskim, a opis tej książki można by opisać jedynie jej majestatycznością. Antologię tę można z łatwością porównać z naszymi rozchwytywanymi mistrzami opowiadań, takimi jak Raymond Carver, John Cheever i Grace Paley, czy też z pełnymi smaku pisarzami magazynów „New Yorker” i „Playboy”. Porównanie z „Playboyem” jest celowe, ponieważ wbrew mitowi o krajach komunistycznych, żaden temat nie jest niemożliwy dla tutejszych pisarzy, przynajmniej w ich różnorodnych i złożonych ekspresjach ludzkiej energii seksualnej”.

„St. Petersburg Times” z 14 września 2003 roku skomentował: „ Miłość po wojnie to żywy zbiór prozy autorów, których dzieła zaliczają się do najlepszych w literaturze światowej . Jako redaktorzy i tłumacze, Wayne Karlin i Ho Anh Thai zasługują na medal za zebranie tych dzieł w jedną antologię. Pięknie napisana, „Miłość po wojnie ” pokazuje, że literatura wietnamska, a tym samym życie w tym kraju, rozkwita”.

W 2003 roku „ San Francisco Chronicle” uznało tę kolekcję za jedną ze 100 najlepszych książek. Być może nawet w kraju o rozwiniętej kulturze czytelniczej trudno jest komukolwiek przeczytać wszystkie 100 najlepszych książek roku. Wybór ten jest jednak istotny dla krytyków literackich i redakcji monitorujących rynek wydawniczy w USA, a także dla czytelników kochających literaturę.

Źródło: https://baoquocte.vn/ky-uc-cua-nha-van-viet-nam-ve-chuyen-lam-sach-o-my-308134.html