Turyści odwiedzający Cesarską Cytadelę w Hue z okazji 30 kwietnia 2026 r. Zdjęcie: Dinh Hoang

Było popołudnie, gdy wczesnoletni upał już szalał na terenie liceum Quoc Hoc, gdzie my – dzieci ze wsi daleko od domu – zakwaterowaliśmy się w mieście. Z Phu Loc mój ojciec niespodziewanie wsiadł do późnego autobusu do Hue. Było to zupełnie nieoczekiwane spotkanie, ponieważ wtedy nie było telefonów, dzięki którym mógłby się ze mną wcześniej skontaktować. Nagle pojawił się w drzwiach mojego pokoju, niczym we śnie. Przetarłam oczy, podbiegłam do niego, mocno go przytuliłam i schowałam twarz w jego koszuli, która lekko pachniała ziemią, potem i polami. Czekając, aż emocje mojej córki opadną, wyszeptał: „Przyszedłem cię odwiedzić, żebyś mogła jutro zobaczyć paradę…”. To była pierwsza parada mojego ojca.

O 4 rano, gdy moi współlokatorzy jeszcze twardo spali, ojciec obudził mnie, żebym wyszedł na ulice i obejrzał paradę. Trzymał mnie za rękę i przeszliśmy długi dystans – od liceum Quoc Hoc, przez spokojne drzewa na ulicy Le Loi, przez most Truong Tien, aż do spaceru wzdłuż ulicy Tran Hung Dao. Był chłodny, rześki poranek na szerokich ulicach ozdobionych czerwono-żółtymi flagami. Ojciec i ja wtopiliśmy się w tłum, radośni w tradycyjnych strojach ao dai i dostrzegaliśmy przebłyski zielonych mundurów weteranów.

W końcu mój ojciec wybrał miejsce na skrzyżowaniu ulicy Tran Hung Dao z drogą prowadzącą do Thuong Tu, by się zatrzymać. Jeszcze nie świtało, ale ulice były już zatłoczone. Wokół mnie matki, siostry i dzieci z niecierpliwością oczekiwały momentu, gdy przejadą obok nas potężne czołgi. Kroki armii niosły się echem po ulicach Hue. Gdy myśliwce przecinały niebo, dłoń mojego ojca, która trzymała moją, zacisnęła się. Wyszeptałam mi do ucha: „Nadszedł pokój…”.

W młodości mój ojciec służył jako łącznik rewolucji w swoim rodzinnym mieście. To były czasy, gdy narażał się na niebezpieczeństwo, dostarczając wiadomości i przyczyniając się do rewolucji. Podczas transportu rozkazów bojowych ze strefy działań wojennych do bazy wpadł w zasadzkę. Pocisk wroga poważnie go zranił. Uratowany przez towarzyszy, został przeniesiony do bazy na leczenie, a następnie wysłany na północ w celu przegrupowania. Jego odejście było tak nagłe, że nie zdążył wysłać ani jednego słowa mojej matce. Moja babcia miała go tylko jako jedyne dziecko. Wojna rozdzieliła ich w 1953 roku.

Latem 1976 roku, rok po zjednoczeniu kraju, moi rodzice sprowadzili całą rodzinę, w tym moje siedem sióstr i mnie, do Hue, rozpoczynając nowy dzień, nowe życie w naszej ojczyźnie. Ojciec odbudował dom na fundamentach domu mojej babci, który został zniszczony po wojnie. Przestronny ogród znów zazielenił się kratownicami z dyni i tykw… Ale moja babcia nie dożyła, by zobaczyć ojca, dopóki nie nastał pokój.

Później zrozumiałam, dlaczego 41 lat temu mój ojciec pojechał z Phu Loc do Hue, abym ja – dziewczyna z ósmej klasy – mogła obejrzeć paradę wojskową. Jak wielu żołnierzy, którzy znosili trudy i cierpienia wojny, mój ojciec tak długo czekał na nadejście pokoju. I być może tą paradą chciał nam przypomnieć, pokoleniu, które miało szczęście dorastać w pokoju, abyśmy pamiętali i jeszcze bardziej cenili naszą rodzinę i ojczyznę; abyśmy doceniali każdą chwilę spokoju, którą okupiliśmy rozłąką i oczekiwaniem…

Kim Oanh

Source: https://huengaynay.vn/van-hoa-nghe-thuat/lan-dau-xem-duyet-binh-165172.html