Wyjdź na brzeg...

- Kupiłem to, żeby zastąpić twój stary, zniszczony zeszyt szkolny. Wygląda jak labirynt.

– Cóż, wszystkie księgi handlowe są takie same, wystawione na deszcz i słońce, tak jak ludzie. Pamiętasz, jak nasza łódź się wywróciła i straciliśmy cały towar? Mój ojciec zanurkował, żeby odzyskać księgę, mimo że była cała rozmazana i nieczytelna.

- A jak my, kochanie, rozliczymy się z tych wszystkich długów?

- W porządku. Wiedząc, że mój ojciec i ja mamy kłopoty, wszyscy, którzy byli zadłużeni, umówili się na spłatę. A co do rolników, którym mój ojciec jest winien pieniądze za towary, powiedzieli: „Nie spieszcie się, nie martwcie się”. Ale dlaczego tak bardzo tęsknię za rzeką, Nhieu!

Czas tak szybko leci. Minęły cztery lata, odkąd wyszliśmy na brzeg. Pływający targ nie jest już tak ożywiony jak kiedyś; może nawet rzeka za nami tęskni.

Właściwie Út zachowała stary notatnik tylko na pamiątkę. Jej ojciec i ona sprzedali łódź dawno temu. Út współczuła swojemu słabemu, starszemu ojcu; nie mógł dryfować po rzece do końca życia. Kolejna wywrotka łodzi może nie być tak szczęśliwa jak poprzednia. Pływający targ wciąż istnieje, ale handel na rzece jest zacięty. Drogi stają się coraz wygodniejsze, więc wielu drobnych handlarzy porzuca swoje łodzie i kupuje pojazdy, aby sprzedawać swoje towary. To ma sens; jazda pojazdem i pędzenie przez zaułki i wioski jest szybsze i mniej męczące. Czasami Út zastanawia się, czy ci, którzy wciąż trzymają się pływającego targu, robią to z głębokiego uczucia i poczucia potrzeby zachowania długoletniej kultury tego nadrzecznego regionu. A może dlatego, że spędzili całe życie zarabiając na życie na łodziach, a ich sposób myślenia i pracy jest tak głęboko zakorzeniony, że nigdy nie rozważali możliwości zmiany swojego źródła utrzymania i życia. Zamyślona Út czuje wdzięczność wobec tych, którzy wciąż utrzymują rynek, ponieważ daje jej to miejsce, które może odwiedzić, gdy zatęskni za rzeką i łódką.

Nhiêu nie mogła znieść siedzenia w miejscu przy straganie z produktami rolnymi, więc kupiła motocykl, podłączyła do niego głośnik, załadowała na niego warzywa, sos rybny, suszone ryby i inne produkty i podróżowała wszędzie. Czasami po prostu podążała brzegami kanałów i rzek. Nawet w spokojne dni Nhiêu była szczęśliwa, bo mogła widzieć znajome twarze z czasów, gdy ludzie wiosłowali łódkami, zatrzymując się przed każdym domem, by wręczyć torby z przyprawami, szpule igieł i nici oraz cukier palmowy. Motocykl Nhiêu podążał również drogami wzdłuż kanałów, od czasu do czasu napotykając łodzie sprzedające kwiaty, a ludzie na rzece i na brzegu rozmawiali bez końca o tym i owym.

Pomimo zmian w transporcie, Nhiêu wciąż pamiętała samotną staruszkę mieszkającą na samym końcu małego kanału. Nhiêu dostrzegła jej dom wyłaniający się zza drzew mango w ciągu około pół godziny jazdy motocyklem. Aby dotrzeć do domu staruszki, musiała zaparkować motocykl, przejść przez bramę i podążać kanałem przez długi dystans. Wieś była słabo zaludniona, a betonowa droga jeszcze do niej nie dotarła, więc nadal musiała podróżować łodzią. Na szczęście miała duży ogród i głębokie pola, więc mogła jeść to, co wyhodowała. Każdego ranka staruszka rozstawiała sieć przy kanale i łowiła krewetki. W porze powodzi łowiła ryby wypływające z rzeki, a było ich więcej, niż mogła zjeść. Przyrządzała pastę krewetkową i kwaśną zupę. W słoneczne dni suszyła je i jadła przez cały rok. Na widok Nhiêu staruszka była zachwycona: „O rany, myślałam, że o mnie zapomniałaś! Targ jest tak daleko, a teraz, kiedy jestem stara, nie mogę już wiosłować łodzią”. Wychodząc, staruszka wepchnęła Nhiêu torby z mango, kokosami i różnymi rodzajami ciast i wypieków: „Dziś rano w okolicy było spotkanie i spakowali mi to. Mieszkam sama, jak mam to wszystko zjeść?”. W takich chwilach Nhiêu marzyła o tym, żeby pomóc staruszce wsiąść do samochodu i ją oprowadzić.

Tymczasem Út zeszła na ląd i handlowała na hurtowym targu rolnym, głównie załadowując i rozładowując towary późną nocą. Jej ojciec często ostrzegał ją, żeby nie była „nieostrożna i nie myliła cudzych pieniędzy z towarami”. Mówiła „tak”, ale jej myśli krążyły wokół samochodu Nhiêu pędzącego kanałem. W mgnieniu oka Út zapełniła notes, który dał jej Nhiêu, długopisem. Nhiêu go przekartkowała, rozpoznając w tym fragmencie dom ciotki Năm; słyszała, że ciocia Năm uwielbiała tradycyjną operę. Za każdym razem, gdy łódź mijała ten fragment, wyciągała się ręka i wołała: „Hej, młody człowieku, stój!”. Ten fragment miał też śliczną młodszą siostrę, której uśmiechnięte oczy zawsze widziała, gdy przepływała obok. W tym momencie Nhiêu odwróciła się i spotkała wzrokiem Út.

- Co powiesz na to, żebyśmy otworzyli małe stoisko na pływającym targu, dzięki czemu nie będziesz tak bardzo tęsknić za rzeką?

Słowo „my” wywołało w Út mieszankę emocji. Znali się od czasów, gdy żeglowali po wodach, kiedy Nhiêu był jeszcze młodym mężczyzną, a Út młodą kobietą. Wtedy rzadko ze sobą rozmawiali. Spotykając się na rzece, jeden płynąc w górę, a drugi w dół, mogli mieć czas tylko na krótkie spojrzenie. Matka Nhiêu często chorowała, a ojciec Út również był w podeszłym wieku. Ciężar spoczywający na ich barkach sprawił, że ich miłość pozostała niewypowiedziana. Matka Nhiêu zmarła na łodzi, a jej całe życie zakończyło się na lądzie, zanim w końcu mogła odpocząć. Nhiêu kochała życie na rzece, ale za każdym razem, gdy wyobrażała sobie, że jej dzieci rodzą się i dorastają na łodzi, nie mogła się zmusić, by o tym dłużej myśleć. Dlatego słowa „kocham cię” nigdy nie padły.

Ale to nie miało znaczenia, Ut wciąż wiedział, że Nhieu kocha ją najbardziej. Kochał ją od kleistego ryżu, który przynosiła rano, od torebki z lekarstwem na przeziębienie, którą przekazywała na łodzi. Od czasów, gdy Nhieu pomagał wnosić towary na łódź. Kochał ją nawet za niewypowiedziane myśli, których nigdy nie wyrażała, a jednak Nhieu rozumiał je wszystkie. Kilkakrotnie, mijając targ hurtowy, widział Ut skuloną, czekającą na świt, bardziej samotną niż wtedy, gdy łódź dryfowała bez celu po rzece. Nocny targ rzadko odwiedzali turyści , ale Ut pamiętał śmiech i przyjazne spojrzenia turystów z całego świata, którzy przybywali na pływający targ. Często machali do Ut. Komplementowali jej opalony uśmiech, mówiąc: „Uśmiechnij się, pozwól, że zrobię ci zdjęcie”. W dniu, w którym łódź zatonęła, zdjęcie, które dał jej turysta, zatonęło wraz z towarem. Ale Ut nigdy nie zapomniał jej promiennego uśmiechu na zdjęciu. Więc teraz, słysząc o planach Nhieu, by zamieszkać w pobliżu pływającego targu, Ut zapytał go:

Rzeka pozostała, pływający targ pozostał, tylko nas już tam nie ma. Czy rzeka nadal będzie o nas pamiętać?

Nhiêu spędzał dni, wędrując po pływającym targu, szukając niedrogiego mieszkania do wynajęcia. Nie martwił się o dostawy towarów; lata handlu przyniosły mu wielu stałych klientów. Kiedy znajomi spotykali go ponownie, pytali, jak się miewa i czy jest żonaty. Nhiêu się uśmiechnął, ale jego serce nagle ogarnęła dziwna mieszanka emocji. Mimo to Út wciąż się wahał, gdy Nhiêu zaproponował odejście z targu hurtowego, by „zostać jego szefem”. Nie chodziło o to, że Út nie kochał Nhiêu; po prostu jego stary ojciec często chorował. Út nie zdołał jeszcze zapewnić sobie działki pod budowę domu, w którym ojciec mógłby wygodnie mieszkać na starość, więc wciąż był głęboko zaniepokojony.

– Wtedy zamieszkamy razem pod jednym dachem. Trzy drzewa razem mogą zbudować dach nad głowami. Właściwie, dopóki żyjemy razem szczęśliwie, każde miejsce jest domem. Jak moi rodzice, którzy całe życie spędzili dryfując po rzece, uważając swoją małą łódkę za dom.

Nhiêu powiedział to, przymierzając kawałek materiału, który kupił dla Úta podczas podróży po regionie jedwabiu. „Zaniosę go do mojego stałego krawca. Ciocia Bảy jest bardzo utalentowana w krawiectwie”. Rodzice Nhiêu nie żyli, więc został sam, a ślub był bardzo skromny. Út też nie był wybredny; miłość nie potrzebowała wielkiego zamieszania.

Namiot weselny rozbito nad brzegiem rzeki. Wszyscy na targu rzucili się do pracy, każdy zajęty swoim zadaniem. Płonęły ogniska, świeżo upieczone kanapki i placki z tofu były gotowe, podobnie jak gorący gulasz i duszone żeberka… Kobiety i ciotki skrupulatnie wszystko przygotowały. Wiele łodzi zacumowało, by dzielić radość z panną młodą i panem młodym. W okolicy tłoczyli się kupcy, niektórzy z produktami z poprzednich podróży, inni opowiadali stare historie z czasów, gdy wspólnie handlowali na rzece. Turyści, którzy przypadkiem przybyli, byli poruszeni widokiem tradycyjnego ślubu w delcie Mekongu przy pływającym targu, z łodziami i kajakami wypełniającymi rzekę. Uśmiechy panny młodej i pana młodego na zdjęciach były niewątpliwie promienne. „Nie martwcie się, tym razem żadne zdjęcia nie pójdą na dno rzeki. Oprawię je w ramki i powieszę na ścianie” – powiedziała Nhieu, patrząc z podziwem na Ut, która czesała włosy, a jej wzrok utkwiony był w rzece lśniącej w złotym słońcu…

Krótka historia: Vu Thi Huyen Trang

Źródło: https://baocantho.com.vn/len-bo--a205930.html