Desde a época do arroz verde, eu havia combinado com o Sr. May de um dia colher arroz na vila de Dang. O Sr. May estava esperando no portão de madeira há um bom tempo. O bando de gansos no jardim já não fazia tanto barulho quanto antes. Enquanto ele guiava minha bicicleta para debaixo do piso, sorriu: “Os gansos têm boa memória, são agressivos quando encontram estranhos, mas depois de algumas vezes os consideram da família!” Era aquele bando de gansos que havia entrado no quintal depois da enchente do ano passado e, em poucos dias, bicado um saco de arroz. Depois de perguntar por muito tempo, mas ninguém aparecer para reclamá-los, o Sr. May teve pena deles e os adotou.
![]() |
| Ilustração: QUANG HIEU |
Eu e os aldeões seguimos o caminho sinuoso que levava aos campos, a grama farfalhando sob nossos pés. O orvalho da manhã persistia e se espalhava ao longo do caminho. Diante dos meus olhos, estendia-se uma vasta extensão de arroz dourado e maduro. As hastes de arroz eram tão altas quanto uma pessoa, esbeltas, porém resistentes, sustentando os talos carregados de grãos dourados como milhares de gotas de mel escorrendo, como que em agradecimento à terra e às montanhas.
A colheita de arroz deste ano foi abundante, o vale estava luminoso e repleto do aroma do arroz fresco. Entre as flores, destacavam-se o marfim das gergelim e o roxo vibrante da glória-da-manhã. Aquela beleza fez meu coração vibrar com melodias puras. Ao pé da colina, as silhuetas das pessoas ceifando arroz podiam ser vistas ao longe, as vozes e risos misturados ao vento, espalhando-se pela encosta da montanha, ressoando na música da época da colheita.
Em pé no campo, olhei para a distância: as colinas verdejantes, e mais longe, as ruas, a agitação da vida. O céu estava azul; todos paravam e olhavam para cima quando um avião passava, até que restasse apenas um pequeno ponto. Ba May disse suavemente: "Nunca estive em um avião antes, fico imaginando como é voar no céu?". Ao dizer isso, ele acariciou os talos de arroz em suas mãos. As palavras aparentemente simples de Ba May me deixaram nostálgico. Lembro-me da primeira vez que o vi, no dia em que fui com o grupo de trabalho da comuna visitar as famílias pobres da aldeia. Naquele dia, de repente começou a chover, e o vento frio entrava pela janela. Ba acendeu o fogão, colocou lenha e, gentilmente, serviu-lhe uma tigela de água com gengibre. Daquele dia em diante, eu o chamava com frequência para conversar, e nos tornamos próximos sem perceber.
Ao meio-dia, todos se reuniram em uma pequena cabana no meio do campo. Arroz glutinoso, carne salgada e vegetais silvestres estavam embrulhados em folhas verdes de dong, exalando um aroma delicioso. Tangerinas silvestres amadureciam nos arbustos; ao serem descascadas, seus óleos essenciais permaneciam nos dedos. Os mais velhos contavam que as plantas e as árvores também tinham sua própria conexão: quando as tangerinas amadureciam, a época do arroz havia chegado. O Sr. Pu disse que, em alguns anos, quando as acácias e os pinheiros-de-sebo desta colina crescessem, as pessoas começariam a plantar florestas e arrozais, criando a maior colina da vila de Dang. Essas palavras me deixaram feliz e triste ao mesmo tempo, porque cada estação que passava significava uma mudança gradual no modo de vida.
No final da tarde, após um dia cansativo de trabalho, todos carregavam arroz morro abaixo em direção à aldeia. Ajudei a Sra. May a carregar sua sacola e tentei caminhar atrás. Ao som dos passos, alguém brincou: "Hoje, tem um funcionário da comuna carregando o arroz comigo, então o arroz deve estar mais pesado!" As palavras simples, mas reconfortantes, fizeram todas as dificuldades desaparecerem.
O sol da tarde brilhava no riacho, o vento soprava pela floresta e os insetos cantavam. Quando nos despedimos, o tio May disse: “Você precisa voltar para o Tet, e vamos fazer bolinhos de arroz glutinoso comigo!” Então, ele enfiou em minha mão um saco pesado de tangerinas, gengibre, flores de bananeira… Atravessei a serra quando o céu já cintilava com estrelas. Naquela luz brilhante, meu coração também se iluminou, como se milhares de estrelas brilhassem, espalhando fé e amor por todos os caminhos à frente.
Fonte: https://www.qdnd.vn/van-hoa/van-hoc-nghe-thuat/nuong-doi-mua-goi-1014870







Comentário (0)