Unchiul Muoi Bau și poemul Furnica

Satul meu, Ap Cay Gang, este un sat de pescari. Trăiesc liniștit într-o zonă de coastă. Aici se află Capul Ke Ga, Hon Mot, Hon Lan... a fost o vreme când ne jucam fericiți sub cocotierii umbroși tot timpul anului și sub dunele de nisip alb impunătoare. În nopțile luminoase cu lună, urcând pe dunele de nisip, credeam că putem atinge luna!

Simplu și singuratic.

Tot anul, sătenii se scufundau în mare pentru a prinde pește și creveți. Acest dar din ceruri părea nesfârșit, oferind mijloace de trai din generație în generație. Dar în 1947, din cauza războiului dintre Vietnam și Franța, sătenii mei au părăsit marea pentru pădure și, de atunci, zile lungi de greutăți și sărăcie au acoperit capetele și gâturile sătenilor mei. Ei își câștigau existența distrugând păduri, arzând câmpuri, plantând culturi și culegând pentru a supraviețui și erau nevoiți să-și schimbe reședința pe tot parcursul anului pentru a evita raidurile franceze.

Noi, câteva zeci de copii adulți, eram încă goi când ne scăldam în ploaie, fără să cunoaștem rușinea, alergând unii pe alții ca să ne tachinăm unul pe altul și provocându-ne reciproc: „Cine se poate scălda în ploaie mult timp fără să tremure?”. Fetele stăteau și se uitau, râzând de dinții lipsă. În fiecare zi, rătăceam prin pădure ca să prindem păsări, să culegem fructe și mergeam pe câmpuri să întoarcem grămezi de bălegar de bizon ca să găsim greieri cu care să ne luptăm.

Apoi, au fost zile când soldații treceau pe lângă sat, eram surprinși, întrebam și aflam că soldații luptau cu francezii. Când erau întrebați unde luptau, soldații spuneau, oriunde erau francezi, luptau! Apoi soldații exersau muzica, exersau cântatul și întrebau, știați să citiți și să scrieți? Noi răspundeam, nimeni nu v-a învățat să știți?

Sfârșitul anului 1948. Într-o zi de început de primăvară, am auzit difuzoarele răsunând... „Trebuie să mergi la școală...”. Simțindu-ne ciudați și speriați în același timp, ne-am dus ezitând la școală. Școală, dar, în realitate, locul de învățat era format din rânduri de mese și scaune împletite din bambus și alți copaci, fără acoperiș, doar umbra copacilor seculari. În zilele însorite mergeam la școală, în zilele ploioase nu.

Primul nostru profesor a fost unchiul Muoi Bau, deși era profesor, nimeni din sat nu-l numea profesor, inclusiv noi. Unchiul Muoi Bau, un nume familiar și afectuos, așa că nimeni nu l-a întrebat despre educația, orașul natal, trecutul... știam doar că fusese în mlaștina Co-Ke (o zonă revoluționară secretă din comuna Tan Thanh, districtul Ham Thuan Nam, Binh Thuan ) încă dinainte să ne naștem. (Obișnuiam să mânez bivoli în mlaștina Co-Ke, să culeg fructe de co-ke pentru a face gloanțe cu care să trag în tubul de bambus - un tip de armă făcută din tuburi de bambus - să trag în fructe de co-ke împingându-le înăuntru, făcând un bubuit puternic, uneori, când eram în formație de luptă, lovirea „inamicului” era și dureroasă!).

Unchiul Muoi Bau s-a dus la predare purtând doar un ao ba ba negru (rochie tradițională vietnameză) care se decolorase cu timpul! El a spus că există doi dușmani care trebuiau distruși cu orice preț: ignoranța și francezii. Adulții se ocupau deja de francezi, așa că voi, copiii, trebuia să vă ocupați de distrugerea ignoranței. Mai târziu am aflat că el era profesorul care predase clasei noastre superioare după ce „absolviseră” și plecaseră să lupte împotriva francezilor!

Într-o zi, când toată clasa era adunată, a spus că pleacă. Când a fost întrebat unde merge, a zâmbit și nu a spus nimic. Cu zece zile înainte de plecare, a spus că micuții știau deja să citească și să scrie și că le va copia poezia „Furnica”. A subliniat că trebuie să o învețe pe de rost și că, atunci când vor crește mari, vor vedea patriotism în poezia „Furnica”.

A trecut mai bine de o jumătate de secol, îmi amintesc încă clar poezia „Furnica”: „Trebuie să fi observat adesea/ O colonie de furnici mici alergând de-a lungul zidului/ Nu le disprețuiți, furnicile mici și triste/ Sunt ca niște oameni care au și ei o patrie/ Sunt ca niște oameni care au o Patrie iubită/ Și știu să moară cu spirit de luptă/ Țara furnicilor: Un ciot de copac lângă gard/ O movilă înaltă, solidă de pământ, furnicile construiesc o cetate/ Cu metereze înalte și șanțuri largi construite în jurul ei/ Sunt soldați care patrulează pe toate cele patru părți/ Trupele de patrulare patrulează strict/ Oricine trece este amănunțit/ Țara este bogată și puternică, oamenii de pretutindeni/ Vin și pleacă, ocupați cu munca/ Și vehiculele și muncitorii umplu pământul/ Viața este pașnică și lumea este pașnică / Deodată, într-o zi, a apărut un puști/ Pășind arogant în gard/ Sirena alertează tot orașul blând/ Sirena sună, semnalul de mobilizare generală/ Atât portarii, cât și soldații și muncitorii/ Pentru că țara este gata să moară/ Picioarele băiatului sunt ca o...” Bombă atomică/ Căzând pe zid, mii de oameni au fost călcați în picioare/ Întregul colț al zidului furnicilor mici/ A fost distrus sub picioarele brutale/ Țara a fost umilită și întreaga națiune era beată de sânge/ S-au năpustit asupra băiatului violent pentru a-l ataca/ Băiatul suferea și a înnebunit de furie/ Au lovit mătura și au spart cuibul de furnici/ A doua zi, te invit să te întorci aici/ În același loc, lângă gard, sub copac/ Furnicile de foc își fac ușor un cuib/ Tu, fii curajos, bagă piciorul înăuntru și încearcă/ Chiar dacă picioarele tale au fost brutale ieri/ Chiar dacă picioarele tale au călcat în picioare munții și râurile/ Furnicile de foc sunt încă gata de luptă/ Nu crede că sunt blânde și mici/ Cu dispreț și forță brutală/ Nu este ușor să cucerești o țară/ O națiune care a fost victorioasă de mii de ani” (Ngoc Cung - Poet antebelic).

Știam poezia „Furnica” pe de rost, apoi ne-am luat rămas bun de la profesoara noastră, am părăsit școala de „alfabetizare și alfabetizare”, iar profesorul și elevul și-au urmat drumurile lor separate în timpul războiului.

După 1975, s-a instaurat pacea și m-am întors în orașul meu natal, comuna Van My, cătunul Cay Gang (acum comuna Tan Thanh, districtul Ham Thuan Nam, Binh Thuan). M-am dus să-l caut pe unchiul Muoi Bau, dar oamenii din vremea lui muriseră, iar unii erau pierduți din cauza războiului. Puținii oameni rămași își aminteau vag că unchiul Muoi Bau murise după Armistițiul din 1954.

Ard respectuos câteva bețișoare parfumate în memoria dumneavoastră, primul meu profesor, și aș dori să-i mulțumesc poetului Ngoc Cung pentru că ne-a insuflat patriotismul prin poemul „Furnica” din zilele în care a izbucnit războiul de rezistență.

Sursă