Lumina soarelui pe podium

(ĐN) - Noiembrie se întoarce ca un oaspete familiar, înainte de a bate la ușă răscolește inimile oamenilor cu amintiri vechi. Cerul este uscat și senin, lumina soarelui strălucește pe acoperișuri, apoi coboară în vârful picioarelor spre curtea școlii încă acoperită de roua dimineții. Este ceva de nedescris în acea lumină blândă, ca și cum ar purta cu ea fiecare poveste a profesorilor, a celor care își petrec întreaga viață stând în picioare în mijlocul clasei, cu sufletele mereu îndreptate spre elevii lor.

Báo Đồng Nai•19/11/2025

Sunt zile când îmi amintesc brusc sunetul cretei frecându-se de tablă. Un sunet subțire, dar care poate trezi un cer întreg de amintiri. Într-o sală de clasă mică, printre nenumărate cuvinte, profesorii sunt ca niște gardieni ai soarelui. Ei adună fiecare mică rază de soare din ochii elevilor, din cititul cu voce tare, din paginile cărții care se deschid ca niște aripi și apoi ne dau puțină căldură pe care să o purtăm cu noi pentru tot restul vieții.

Încă îmi amintesc de învățătoarea mea de la școala primară care obișnuia să stea lângă fereastră când preda. Spunea că lumina era cea mai frumoasă acolo. Îmi povestea despre poezie, despre rime moi ca apa. Poate că din acel moment am învățat să apreciez frumusețea subtilă a vieții, lucrurile care nu rezonează tare, ci sunt adânc întipărite în inimile oamenilor.

Există profesori care sunt ca niște râuri tăcute: nici sofisticați, nici pretențioși, ci doar curgând persistent de-a lungul zilelor. Ca dirigintele de liceu, care nu vorbea niciodată despre dragoste, dar fiecare privire era plină de grijă pentru fiecare elev. Ne-a învățat un lucru simplu: „Nimeni nu poate alege de unde începe, dar fiecare poate alege cum continuă.” Această zicală m-a ținut pe loc în cele mai incerte momente, când mă împiedicam de prag: universitatea.

Profesorii nu sunt doar oameni care predau, ci sunt figurile tăcute care îmi suflu praful vieții de pe haine, astfel încât să pot păși în lumea largă cu o inimă pasională. Ei sunt cei care îmi văd potențialul. Sunt răbdători cu stângăcia și impetuozitatea mea, ca cineva care ridică un vlăstar slab în vânt.

Noiembrie este luna buchetelor de flori, a urărilor scrise în grabă și a plecăciunilor de recunoștință. Mă întreb uneori: ce îi face pe profesori să rămână pe podium pe viață? Bunătatea? Pasiunea? Sau convingerea că fiecare copil are o lumină proprie, dacă cineva are răbdare să o aprindă? Răspunsul poate fi găsit doar cu inima.

Odată, m-am întors la vechea mea școală într-o după-amiază fără vânt. Curtea școlii era largă și liniștită, ca și cum ar fi dormit, dar sub colțul bătrânului banian, râsul elevilor încă plutea în aer. Am stat acolo mult timp, auzind un sunet ciudat în inima mea. Părea că timpul trecuse departe, dar profesorii erau încă acolo în fiecare pas al creșterii mele și al multor altora.

Poate că, dacă ar fi să definim o profesie care folosește tinerii pentru a construi viitorul altora, aceasta ar fi cu siguranță predarea. Sunt liniștiți ca un pârâu, dar acel pârâu tăcut este cel care hrănește întregul câmp verde.

Ziua Profesorilor Vietnamezi nu este doar o ocazie de a ne exprima recunoștința, ci și o ocazie pentru a reflecta asupra noastră înșine. Lucrurile bune din noi astăzi sunt în mare parte semănate de mâinile celor care au ales să stea în cel mai înalt și mai singuratic loc din lumea copilăriei: podiumul.

Comentariu (0)