Omul care a trecut prin două războaie

De câțiva ani, la sfârșitul lunii iulie din calendarul solar, care este iunie în țara noastră, eu și o prietenă vizităm Mamele Eroice Vietnameze care încă locuiesc în provincie. De obicei, îmi conduc vechea mașină pe frumoasele drumuri ale satului, prin colțurile și crăpăturile cătunelor liniștite, pentru a le vizita pe Mame. Vremea de iunie în țara mea este fierbinte ca focul, dar datorită acestei munci semnificative, am fost în toate satele parfumate, pe câmpurile verzi, pe podurile frumoase care leagă cele două maluri...

Ilustrație: LE NGOC DUY

Mi-am condus motocicleta în soarele amiezii printr-un sat cu o orezărie verde lângă o poartă a satului pictată în roșu aprins. Motocicleta a mers lin, într-un spirit entuziasmat. În ochii mei, acest loc era frumos, cu lanurile verzi de cartofi dulci și manioc sub nisipul alb, podurile, deși rudimentare, dar numai atunci când erau ascunse sub crângurii aurii de bambus în lumina soarelui, deveneau poetice...

În timp ce mergeam cu o viteză destul de mare, am zărit brusc un scaun așezat pe marginea drumului. Pe scaun, un bărbat cu părul lung, acoperindu-i cea mai mare parte a feței, privea în jos visător. Mormăia versurile unui cântec vechi, „Viața e încă frumoasă, dragostea e încă frumoasă...”, apoi și-a ridicat fața aspră cu un nas înalt și drept și ochi lungi și triști pentru a prinde soarele foarte fierbinte de la amiază. Mașina mea a trecut pe lângă mine, bărbatul încă privea așa în sus. Am oprit mașina pe marginea drumului ca să întreb un bătrân din apropiere despre bărbatul care se bronza acolo.

Iată care e treaba...

Bătrânul și-a început povestea așa. A vorbit încet, dar eu eram nerăbdător. L-am îndemnat să vorbească repede, dar a lenevit...

Numele lui este Thach. Domnul Thach este din acest sat, de lângă râul Thach Han, care se varsă în mare. Părinții lui s-au adunat în Nord când s-a născut. Am auzit că a locuit o vreme în Vinh Linh și apoi s-a mutat la Hanoi . De aceea vorbește cu un accent nordic dulce și cald! În 1972, după ce a terminat liceul în Nord, nu a mers la universitate, ci a scris o cerere de voluntariat prin care a cerut să se întoarcă să lupte în orașul său natal. După patru luni de antrenament într-o regiune deluroasă din centrul țării, domnul Thach a urmat armata la Quang Tri. Încă nu pusese piciorul în satul său, dar simplul fapt de a putea lupta în orașul său natal îl făcea foarte fericit. Mai târziu, când a fost sănătos și cu mintea limpede, mi-a șoptit așa.

Repartizat la C12, Thach a fost întotdeauna mândru să fie soldat al unei unități cu realizări ilustre în patria sa. De fiecare dată când îl auzeam povestind bătăliile la care a participat alături de camarazii săi, mi se părea că îi văd tinerețea în zâmbetul său radiant.

În acel zâmbet, exista speranță pentru ziua de mâine, pentru o veche promisiune, din zilele sale de liceu în Hanoi, alături de o fată frumoasă și deșteaptă. Pe fundul ghiozdanului său, se aflau mereu o poză și un mesaj de la această fată. Într-adevăr, domnul Thach era un „băiat chipeș”, cum spun adesea tinerii din ziua de azi. Nasul lui era sus și drept, ochii lui aveau cozi lungi și ascuțite și gene lungi, gura lui era largă, colțurile buzelor aveau forma perfectă a unei inimi și, de fiecare dată când vorbea sau zâmbea, era foarte fermecător.

Thach mi-a spus odată, vesel: „Prietenii mei m-au încurajat întotdeauna să dau examenul de admitere la școala de film pentru că eram frumos și talentat, dar voiam să fac ceva ca un bărbat în vremuri tulburi, ca să fiu demn de a fi bărbat.” Și a fost „demn de a fi bărbat” când a participat la raidul C12 din noaptea de 8 spre 9 martie 1975, asupra subregiunii militare ML. Domnul Thach s-a întors în orașul său natal, locuind în același cartier cu mine de douăzeci de ani. Chiar dacă sănătatea lui mintală nu este normală acum, doar auzind că este soldat în forțele speciale mă face să-l admir imediat.

Bătrânul îmi vorbea încet, ca și cum n-ar fi avut pe nimeni cu care să se împartă de mult timp. Și era adevărat, pentru că doar ocazional, când domnul Thach era bine, avea cu cine să se destăinuie, altfel stătea și îl privea pe domnul Thach de departe, în timp ce spunea: „Dacă, cumva, scaunul se răstoarnă și îl face pe domnul Thach să cadă, tot te va vedea cineva!”. Bătrânul se opri din vorbit, trase un fum din țigara lui rulată adânc. Zâmbi și-mi spus: Tutunul „Bug” e curat și delicios, eu nu fumez mult cu filtre sau piese de schimb! Spuse că a cultivat câteva rânduri, le-a uscat la soarele din sud și a făcut câteva mănunchiuri, cât să le fumeze până în sezonul următor, apoi îmi făcu cu ochiul: „Lasă-mă să continui...”.

Vă amintiți partea în care v-am povestit despre întâlnirea domnului Thach cu un prieten de liceu? Desigur că vă amintiți, nu-i așa? În ziua eliberării, părinții lui Thach au aranjat rapid să se întoarcă în orașul lor natal. Părinții și copiii s-au întâlnit cu sentimente amestecate. Părinții lui Thach erau mai fericiți decât găsirea aurului, deoarece singurul lor fiu era încă în viață și nevătămat. Thach absolvise liceul și era recunoscut de superiorii săi pentru abilitățile, vigilența și flexibilitatea sa, așa că a fost trimis să studieze la școala de ofițeri a forțelor speciale. Înainte de a pleca, a cerut zece zile de concediu.

Din cele zece zile, Thach le-a petrecut pe trei cu părinții săi. În celelalte șapte zile, și-a cărat rucsacul vechi și ponosit de la câțiva ani petrecuți pe câmpul de luptă și s-a îndreptat spre nord cu intenția de a-și întâlni prietena din liceu, chiar dacă timp de mai bine de trei ani pe câmpul de luptă, Thach refuzase ferm să-i trimită o singură scrisoare! Plănuind să-și reaprindă vechea dragoste și apoi să se înscrie la școală, soldatul care petrecuse mai mult de trei ani luptând pentru viața și moartea sa s-a dus inocent să-și întâlnească fosta iubită într-o uniformă militară decolorată, decolorată. Fata aceea absolvise universitatea și tocmai începuse să lucreze ca inginer la o fabrică de dulciuri.

Însă fata nu l-a respins. Când l-a întâlnit, a plâns ca ploaia o vreme, i-a atins tot corpul ca să vadă dacă era rănit, apoi l-a dus acasă ca să-l prezinte părinților ei. Părinții ei l-au iubit foarte mult și chiar l-au cerut imediat în căsătorie. Dar cei doi au decis să nu se căsătorească și au continuat să aștepte.

În ziua în care a absolvit și a plecat la graniță în armată, prietena lui și-a strâns buzele. Și-a dat seama că fața ei își pierduse inocența și devenise mult mai puternică. Deodată s-a simțit vinovat, din cauza lui, își târâse tinerețea. A plecat cu o stare de spirit confuză, lăsând în urmă ochii care îl așteptau. În acel an, avea douăzeci și șase de ani.

***

Șase ani petrecuți pe câmpul de luptă al graniței de nord, Thach era ca un localnic, vorbind fluent limba Tay-Nung, familiarizat cu terenul, fiecare creangă și fir de iarbă. De-a lungul celor peste 330 de kilometri de graniță Cao Bang , fiecare district și comună avea amprentele sale. Ca și comandant de batalion de recunoaștere, nu numai că a arătat calea, a trasat cărări pentru subordonații săi pentru a-și îndeplini sarcinile, dar și-a așezat picioarele pe multe stânci; mâinile sale s-au agățat de multe tufișuri de iarbă de-a lungul graniței pentru a înțelege situația inamicului, a găsi modalități de a sprijini unitățile prietene în lupta și înfrângerea inamicului. A mers să inspecteze situația mai des decât soldații. Dar în șase ani, s-a întors la Hanoi doar de cinci ori. Și de fiecare dată când s-a întors, a fost pentru muncă, nu pentru a fi cu iubita lui.

Thach mi-a spus: „Pentru că pe vremea aceea, să-i văd pe soldați de cealaltă parte era o nebunie, voiam doar să lupt. Am murit de atâtea ori, a fost atât de dureros încât nu mă simțeam confortabil să mă întorc să mă căsătoresc, așa că am continuat să-i fac promisiuni.” În mod normal, Thach nu se întorcea la Hanoi cu prietena lui, dar în fiecare lună îi scria. Până în al patrulea an, s-a întâmplat un incident. Thach a fost rănit în timpul unei misiuni de recunoaștere de-a lungul graniței. Când s-a trezit în spitalul militar, doctorul a spus că funcția lui masculină a dispărut! De atunci, a tăcut complet, fără să-i spună un cuvânt de rămas bun fetei care îl așteptase mai bine de zece ani.

***

Thach a părăsit armata în 1986, cu o rată de invaliditate de 75%. Când s-a întors, părinții lui erau deja bătrâni și slăbiți. Nu le putea spune că nu se poate căsători. Fizicul său suplu și silueta frumoasă nu mai erau acolo. Thach a devenit subțire și retras, gura lui nu mai vorbea și râdea la fel de fermecător ca atunci când era tânăr. Și părinții lui l-au îndemnat să se căsătorească, dar în cele din urmă s-au plictisit și au încetat să mai vorbească. Prin 1992 sau 1993, au decis să „plece”. Și chipeșul și inteligentul Thach din trecut, talentatul cercetaș al forțelor speciale din trecut, a rămas, după cum puteți vedea. Bătrânul a încetat să mai vorbească, s-a uitat la mine, cu ochii plini de tristețe.

M-am uitat la bărbatul care se bronza. Fruntea lui înaltă era încăpățânată și curajoasă. Colțurile gurii sale fermecătoare erau strânse de rezistență. Eram sigur de un lucru, corpul și înfățișarea lui puteau fi făcute zdrențe, dar mintea lui nu era atât de „zdrențuită” pe cât părea. Am luat o decizie îndrăzneață să-i găsesc femeia din trecut.

Și prin multe metode moderne, am găsit-o pe ea, fata cu codițe și o față ovală blândă și amabilă din trecutul lui. A rămas necăsătorită fără să se căsătorească vreodată, după ce mersese de multe ori la graniță să-l caute după sfârșitul războiului. Credea că se sacrificase într-o crăpătură stâncoasă de-a lungul graniței în timpul unei expediții de recunoaștere și se împiedicase de o mină.

Câțiva dintre foștii săi camarazi au întâlnit-o pe neașteptate când s-au întors pe vechiul câmp de luptă. Când i-au auzit povestea, au recunoscut-o ca fiind logodnica fostului lider, așa că au încurajat-o să se întoarcă, deoarece el era încă în viață și se întorsese în orașul său natal.

I-au spus și motivul pentru care a părăsit-o. Cu toate acestea, ea a refuzat în continuare să creadă, crezând cu încăpățânare că el se sacrificase, așa că trebuia să rămână singură pentru a-l adora... Ea a spus: „Numele meu este Thuy - voi rămâne singură și îi voi fi credincioasă”.

Am găsit-o pe doamna Thuy după mai bine de jumătate de an de gânduri să o caut. A rămas uluită o clipă când i-am explicat, apoi a plâns ca ploaia. Lacrimile unei femei care credea că se oprise de suferință i-au izbucnit brusc. A râs și a spus: „Nu că nu vreau să-l caut, ci pentru că nu îndrăznesc să cred că mai este în viață.”

Pentru că, cum de nu s-a putut întoarce la mine cât era încă în viață? Chiar trăiește, domnișoară? Cât despre el, omul din ținutul vânturilor și nisipului, care trăise două războaie și părea să nu aibă niciun sentiment pentru dragoste și tinerețe, în ziua în care am luat mâna doamnei Thuy și am pus-o în a lui, tremura. Buzele i se mișcau în timp ce striga: „Thuy! Thuy!” și a îmbrățișat-o strâns. Deodată, nu am mai putut vedea pe fața lui umbra bărbatului care se bronzase în ziua aceea.

***

În ziua aceea era începutul primăverii. Un bărbat de vreo 70 de ani conducea o femeie de vârsta lui la piața de Anul Nou. Bărbatul purta o uniformă militară nouă, ținând în mână o creangă de piersic înmugurită; femeia purta un ao dai de culoarea prunei coapte, ținând în mână o creangă de mai cu câteva petale deja înflorite. Cei doi se plimbau în dimineața imaculată de primăvară. Lumina strălucitoare a primăverii făcea să strălucească cele două fețe care păreau îmbătrânite de vreme.

Khanh Ha

Sursă: https://baoquangtri.vn/truyen-ngan-nguoi-dan-ong-di-qua-hai-cuoc-chien-191853.htm