Radio vechi

A trecut mult timp de când am ascultat ultima dată radioul, deși încă mai am acasă câteva radiouri vechi, ca niște obiecte nostalgice. Dar recent, când eram în capitală, taximetristul a pornit brusc radioul; poate a făcut-o doar ca să-mi țină companie și să-mi alunge plictiseala.

Radioul vechi care a fost în casa mea ani de zile - Fotografie: HCD

La acea vreme, postul de radio transmitea o emisiune culturală, cu cântece despre toamna din Hanoi, însoțite de o narațiune emoționantă. Vocea crainicul era caldă și profundă, iar pronunția sa era lentă și deliberată atunci când menționa frunzele galbene care cădeau pe trotuar. Privind pe geamul mașinii, scena de afară era exact aceeași, ca și cum ar fi existat o sincronizare între peisaj și sunete. I-am cerut șoferului să conducă foarte încet, pe străzile mărginite de copaci, până la sfârșitul programului, apoi mașina s-a oprit, iar eu am ales o cafenea pe trotuar ca să mă așez și să admir toamna.

Sunetele blânde din acel tren au evocat în mine un sentiment special. Era ca și cum m-ar fi ajutat să încetinesc, să mă opresc și să apreciez pe deplin savoarea vieții. De asemenea, mi-au adus aminte de atâtea amintiri emoționante din vremurile de demult, când radioul îmi era ca un prieten apropiat.

În anii de liceu, casa mea era la zece kilometri de școală. În fiecare dimineață trebuia să mă trezesc devreme și să merg cu bicicleta din sat până în oraș, ceea ce dura o oră, și apoi să mă întorc acasă la prânz. Era o călătorie lungă, fără prieteni, doar eu și bicicleta mea. Apoi mi-am cumpărat un radio mic, de buzunar, care folosea o baterie mare, dar ținea mult timp. Radioul avea o manetă de acordare; trebuia să rotești roata până când găseai frecvența potrivită pentru a auzi ceva. Ocazional, în timp ce ascultam, se auzea un sunet de trosnet din cauza interferențelor de semnal.

Am pus radioul în coșul de pe bicicletă și am ascultat în timp ce pedalam. Pe atunci, drumurile nu erau atât de aglomerate cu camioane mari ca acum; erau mai ales motociclete și biciclete, cu doar câte un camion care căra materiale, așa că naveta era foarte sigură. Mergeam cu bicicleta și ascultam programele radio, de la știri la... reclame. Asta mă ajuta să ameliorez oboseala picioarelor și chiar îmi plăcea să merg cu bicicleta la școală așa.

Seara, după ce îmi terminam temele, porneam radioul ca să ascult programe de divertisment sau să citesc povești de culcare. Încă îmi amintesc vocea caldă și expresivă a crainicii când citea povestiri scurte sau romane lungi. Datorită ascultării radioului, am dobândit mai multe cunoștințe sociale și literare, iar până la examenul de absolvire din acel an, eu, care mă concentrasem doar pe materiile științifice, am reușit să scriu câteva pagini de eseuri literare. Sunt recunoscător pentru acele zile în care mergeam cu bicicleta la școală cu acel radio. Fără el, cu siguranță aș fi fost mult mai ignorant.

În nopțile ploioase, sunetul radioului făcea ca vechea casă să fie mai puțin mohorâtă, cu știri intercalate cu povești de ici și colo. Aceea era o perioadă dinaintea internetului și a smartphone-urilor precum cele de astăzi, așa că radioul, așa cum spunea o reclamă, „aducea întreaga lume la tine acasă”.

În mod practic, în timpul furtunilor și inundațiilor, oamenii trebuiau să întrerupă curentul electric pentru a preveni pericolul. Informațiile depindeau atunci în întregime de radiourile alimentate cu baterii, care ascultau avertismentele constante de furtună. Apoi, în acele zile în care trăiam cu ape inundabile, toată lumea stătea acasă, iar micul radio oferea în casă sunetul oamenilor și divertisment.

Radioul avea un singur canal, puteai asculta un singur post, fără alte opțiuni. Nu puteai schimba canalele așa cum te uitai la televizor, sau mai târziu, cu internetul, puteai accesa site-uri web după bunul plac, sau astăzi, smartphone-urile îți permit să răsfoiești știrile liber. Uneori, goana după știrile de ultimă oră și evenimentele populare poate duce la un stil de viață grăbit, provocând chiar o lipsă de concentrare asupra muncii. Ascultarea radioului astăzi poate părea demodată, dar este de fapt o modalitate de a cultiva răbdarea.

Astăzi, mi-am scos vechiul radio din colecția de suveniruri, l-am curățat și i-am pus bateriile. Din fericire, încă funcționează. Am început să ascult din nou radioul, ca cineva care a trăit prea repede și acum are nevoie să găsească liniște. Se apropie și sezonul ploios în Vietnamul Central, iar acel radio mic și vechi va fi cu siguranță foarte util în timpul viitoarelor pene de curent.

Mi-am amintit brusc de taximetristul pe care l-am întâlnit în capitală zilele trecute care spunea că șoferii din ziua de azi ascultă radioul tot timpul, atât pentru a se concentra pe siguranța la volan, cât și pentru a obține mai multe informații, în loc să aibă mâinile libere ca să deruleze prin telefoane. Se pare că nostalgia are uneori avantajele ei.

Hoang Cong Danh

Sursă: https://baoquangtri.vn/van-hoa-the-thao/radio-ngay-cu/181938.htm