Apoi, bunica s-a dat jos în liniște din pat, a coborât scările și s-a uitat fix la canalul întunecat și sumbru. Foarte mult timp. Foarte târziu în noapte. Când semiluna atârna lejer în aer, în formă de seceră, bunica s-a întors în pat și a tras pătura peste An. A mângâiat-o pe An pe părul lung și negru, lucios.
Pe măsură ce pământul se schimba, bunica și-a privit copiii și cei doisprezece nepoți care așteptau cu nerăbdare transformarea și a întrebat-o pe An dacă îmbătrânește. Oamenii în vârstă sunt adesea demodați în gândire, incapabili să țină pasul cu schimbările rapide ale vremurilor. De fiecare dată când copiii și nepoții ei veneau în vizită, bârfeau despre pământul și grădinile abandonate. În zilele noastre, cine lasă pământul nefolosit pentru a cultiva pomi fructiferi? Ce profit există dintr-o muncă atât de grea? Mai întâi un copil, apoi doi, apoi trei și apoi zece. Bunica a pus pe cineva să investigheze și s-a dovedit că pământul valora câteva miliarde de dongi. Împărțirea lui între nepoții ei le-ar oferi o sumă considerabilă pentru a-și începe propriile afaceri.
Bunica mea și-a vândut pământul și l-a împărțit nepoților, păstrând doar casa de lângă canal. Nu ea a decis cui îi aparținea. Fiecare trebuie să ceară o mică parte pentru sine, oricât de nesemnificativă, chiar dacă poate nu valorează mult, dar asta le permite să trăiască anii de amurg. Bătrânii nu trăiesc cu mâncare bună, ginseng, cuib de pasăre sau tonice. Ceea ce îi face fericiți, sănătoși și lipsiți de griji este colecția de amintiri gravate în inimile lor. Amintirile se pot estompa odată cu vârsta, dar asta este suficient pentru a trăi. Bunica mea și vechii ei prieteni au deschis pe atunci o prăvălie cu prăjituri de orez chiar în casa aceea de lângă canal.
 |
| Ilustrație: HH |
***
La un seminar despre investițiile în dezvoltarea urbană postindustrială, am întâlnit un tânăr blond, care vorbea o vietnameză stricată. Numeroase proiecte culturale și turistice au fost discutate prin prezentări susținute de cadre universitare și experți economici . Mai multe companii care investesc în sectorul serviciilor și-au prezentat, de asemenea, planurile. După două seminarii, unul dimineața și unul după-amiaza, a avut loc o recepție seara. Tânărul blond s-a apropiat de ea proactiv pentru a-i solicita o conversație.
Tânărul blond era directorul unui proiect de dezvoltare economică verde pentru un grup internațional de investiții. Recunoscând oportunitatea din această regiune, compania sa a trimis pe cineva să investigheze, iar el s-a oferit voluntar. Pentru el, acest pământ avea o anumită atracție magnetică, adânc înrădăcinată în subconștientul său. A sosit înainte de conferință pentru a găsi și a înțelege, pentru a descoperi o parte din călătoria vieții sale spre casă, pentru a înțelege mai bine semnificația „rădăcinilor”. Și-a dus paharul de vin roșu la buze și a zâmbit.
A vorbit despre un oraș industrial modern care trebuie să-și păstreze moștenirea culturală. A vizitat satul artizanal Tuong Binh Hiep, a explorat situl istoric eroic Doc Chua, a stat în tăcere în zona războiului D, a rătăcit sub baldachinul verde și răcoros de bambus al lui Phu An și a vizitat taraba bătrânelor care vindeau banh beo bi (turte de orez cu piele de porc) pentru a înțelege mai bine ceva ce îi apăsa greu mintea. Un fel de mâncare aparent simplu, dar care reprezintă cultura locală, ceva ce oamenii își vor aminti pentru totdeauna când se vor gândi la acest pământ. Există lucruri care îi urmăresc pe oameni până la capătul pământului, lucruri care îi fac să le poftească cel mai mult, uneori doar un singur fel de mâncare.
A ascultat în tăcere, incapabilă să pună cap la cap faptele pe care le dezvăluise acest tânăr blond. În privirea ei nedumerită, el i-a pus ușor în mână un caiet îngălbenit. Caietul începea cu numărul 1975. Apoi s-a îndepărtat. Figura lui care se retrăgea era gravată în memoria lui An.
Noaptea a fost vastă. O noapte nedormită. O noapte de emoții copleșitoare. Și-a petrecut întreaga noapte citind caietul.
 |
| Ilustrație: HH |
***
Într-o zi de sfârșit de aprilie, An s-a întors acasă pe lângă canalul Ba Lua, vremea devenind brusc mai blândă după ploaia torențială din noaptea precedentă. Prăvălia de prăjituri de orez a bunicii sale era închisă. Bătrânele erau ocupate să pregătească o slujbă de pomenire pentru camarazii lor căzuți. Fetele din fosta unitate de artilerie feminină căzuseră în focul de rachete din noaptea târzie. Plutonul, retrăgându-se din pădurea din An Son, a ajuns la canalul Ba Lua și a fost lovit de focul inamic; șase au pierit în apele acestei regiuni. O fată nu împlinise încă optsprezece ani. Chiar și bunica ei a fost rănită în acea bătălie și a trebuit să fie tratată în Subdiviziunea 1.
În fumul cețos al tămâiei, An l-a întâlnit din nou pe tânărul blond. Și el venise și era ocupat să ajute cu ofrandele. Afară, în curte, a văzut mai mulți unchi, mătuși și verișori ai lui An aranjând mâncare și produse de patiserie. Numele, pe jumătate occidental, pe jumătate vietnamez, „Thomas Tran”, i-a amintit involuntar de însemnările din jurnalul fratelui ei mai mare, din vechiul său caiet îngălbenit.
Era originar din aceste pământuri, înrolat în armată la frageda vârstă de optsprezece ani. A lăsat în urmă prima sa strângere de mână cu o fată din același sat, canalul Bà Lụa, cu ani în urmă. Fata aceea făcea faimoasele bánh bèo bì (turte din făină de orez cu piele de porc) din Thủ Đức. Liniile de luptă împărțeau patria în două. A trage de ambele părți însemna a trage într-unul de-al nostru. Dar, de data aceea, când a țintit spre un grup de soldați care căzuseră într-o ambuscadă, a văzut că erau toți femei. Nu a apăsat pe trăgaci. A fost capturat de comandantul său pentru o vreme și apoi transferat pe câmpul de luptă de la Tây Nguyên (Punțișurile Centrale).
În timpul aprigei bătălii din aprilie, a fost rănit în timp ce se retrăgea din zonele muntoase centrale de-a lungul Autostrăzii 7. A fost dus la Saigon pentru tratament. Apoi, în timp ce focurile de armă izbucneau în tot orașul, camarazii săi l-au dus direct în port, pe o targă pentru a se îmbarca pe o navă a Flotei a 7-a, și și-au început periculoasa călătorie pe mare.
Decenii întregi, a purtat o durere ascunsă în inimă. A urmat cursul vieții, și-a întemeiat o familie și și-a îngropat soarta într-un cimitir străin. Abia după moartea sa, nepoții au căutat sub patul său o cutiuță mică. Cutia conținea doar jurnalul său și o fotografie alb-negru cu el împreună cu fata pe care o iubea în secret pe atunci.
***
Thomas a ales să se întoarcă pentru că, de-a lungul vieții sale, s-a simțit mereu vinovat față de patria sa, vinovat față de acea fată și a tânjit mereu după turtele de orez cu piele de porc pe care obișnuia să le mănânce în copilărie la piața Búng. De atâția ani trăiți într-o țară străină, dorul de casă și gustul ei îl chinuiseră profund. În ultimele însemnări ale jurnalului său, a scris cu grijă numele fetei căreia îi ocupa un loc special în inima sa. Când Ân a citit numele, i-au dat lacrimile. Era ca un film cu încetinitorul care se derula înapoi în timp.
Thomas a aprins un bețișor parfumat pe altar și s-a închinat respectuos. Bătrânele vorbeau, povestind povești din trecut. Nu mai erau lacrimi de vărsat. Trecuseră mai bine de 50 de ani, iar toate lucrurile vechi își păstrau valoarea, permițând acestui pământ să înflorească și inimilor oamenilor să înflorească cu dragoste.
An l-a condus pe Thomas spre canalul Ba Lua. I-a lăsat caietul îngălbenit. Era amiază, soarele strălucea puternic, aruncând raze aurii ca mierea peste pământ. În interiorul prăvăliei de prăjituri de orez, mai multe bătrâne în rochii tradiționale vietnameze negre, cu părul prins în cocuri, vorbeau despre zilele de odinioară din aprilie. Uneori râdeau. Alteori plângeau. Soarele trecea prin acest pământ odată cu anotimpurile. Apoi se întorcea odată cu aprilie. Apa curgea în aval spre canalul principal. Apoi șerpuia înapoi spre vechiul canal. Ar putea fi inimile oamenilor ca lumina soarelui, ca apa care curge?
Dar un lucru știe An cu siguranță: milioane de oameni care locuiesc departe de casă încă așteaptă ziua în care se vor putea întoarce și stabili în patria lor.
Tong Phuoc Bao
Sursă: https://baoquangtri.vn/van-hoa/truyen-ngan/202604/ve-theo-thang-tu-11f6126/
Comentariu (0)