Детство в огне
Вспоминая себя в детстве, боже мой, как мне было страшно! Огромные рисовые поля моего родного города в то время были такими печальными и пустынными. Голос моей матери до сих пор звучит у меня в ушах. Каждый раз, когда я слышу «жужжащий» звук самолета над головой, я крепко обнимаю щеки и дрожу. Мама потащила меня в темный, сырой подвал под домом. Тогда в каждом доме был такой подвал. Даже после того, как он спустился туда, его сердце продолжало колотиться от страха, что он не увидит завтра восхода солнца и не сможет снова бегать и играть в поле. Теперь там, где раньше был вход в подвал, моя мать временно прикрыла его гнилой доской. Позже мой отец засыпал его землей и посадил грядку сочных зеленых овощей. Но тогда, как бы я ни боялась, мама все равно гладила меня по голове и шептала: «Старайся, дитя мое, все будет хорошо». Голос мамы всегда ласков, и мне становится немного легче.
В то время мой родной город был очень отдаленным, среди полей, и сильно отличался от жизни детей в городе или пригородах Сайгона. По крайней мере, им не придется беспокоиться о падающих бомбах и шальных пулях. И здесь, среди пересекающихся каналов и обширных рисовых полей, война подобна блуждающему огоньку, всегда поджидающему, чтобы поглотить ветхие соломенные дома. Я слышал, что дети в городе по-прежнему могут слушать радио и петь, а иногда им в качестве компенсации раздают пирожные и конфеты. Что касается нас, то бывают дни, когда мы можем жевать только рис, смешанный с сухим картофелем и маниокой. Когда мы хотим пить, мы черпаем воду из канавы, чтобы попить. Но каждый раз, когда я слышу вдалеке звуки выстрелов, мне приходится бежать со всех ног. Оглядываясь назад, мне становится так жаль себя.
Земля огромная, но вся принадлежит землевладельцам. Мои родители и жители деревни были простыми фермерами-арендаторами, тяжело трудившимися от рассвета до заката. Все были худыми, одежда была в заплатках. Помню, как однажды моя мать вернулась с прогулки по полю. Ее обе ноги были распухшими, искусанными пиявками и сильно кровоточили. Но моя мать все равно улыбалась, держа в руках связку диких овощей, которые она только что собрала на обочине дороги, и пришла домой вечером, чтобы сварить суп для всей семьи. Это экстремально, но очень значимо.
Еще одна тревожная сцена — это сцена, когда солдаты отправляются на зачистку. Всякий раз, когда они слышали крики, все соседи, от мала до велика, бросались в подвал, чтобы спрятаться. В темном, сыром подвале запах грязи и человеческого пота смешивался, отчего становилось невыносимо душно. Но в то время только этот подвал был самым безопасным местом. Однажды среди ночи я спал, когда услышал громкий взрыв, а затем яркий артиллерийский снаряд с грохотом упал на рисовое поле рядом с моим домом. В ту ночь все соседи не спали, дети громко плакали, взрослые могли только шептать молитвы. Глядя утром на глубокую яму в поле, у меня по спине пробежали мурашки. Человеческая жизнь во время войны хрупка, как нитка.
Мир спокоен, но сердца людей беспокойны.
Затем наступило 30 апреля 1975 года. Больше не было слышно ни рев самолетов, ни выстрелов. Мир был странно тих. Впервые в жизни я увидел небо над своим родным городом таким мирным. Мама отпустила мою руку, и мы с другими детьми по соседству выбежали в поле, крича и танцуя как сумасшедшие, мы были так счастливы, что нам хотелось плакать. Я думала, что теперь страданиям придет конец.
Но мир не означает мгновенного счастья. Годы после освобождения были трудными, с дефицитом всех видов. Помню, в период субсидий у меня вывихнулась челюсть из-за того, что я ел рис, смешанный с кукурузой и маниокой. Звучит впечатляюще и называется «пищей высшего класса», но это трудно проглотить. Однажды мама сварила кастрюлю водянистой кукурузной каши. Вся семья переглянулась, и никто не хотел есть. Мой друг Ти Нхо все еще играл, помещая сушеный бо-бо в бамбуковую трубку и дуя в нее, чтобы издать звук выстрела. Все соседи громко рассмеялись, на время забыв о голоде.
А теперь вспоминаю историю с талонами на продукты питания, и это одновременно смешно и раздражает. Если вы хотите купить кусок ткани, килограмм риса, пакет молока, литр мазута и т. д., вам придется отстоять очередь в кооперативе с пения петухов до позднего вечера. Моя соседка, госпожа Ба, однажды простояла в очереди целый день. Вернувшись домой, она обнаружила, что потеряла свою карточку с рисом и талоны на продукты. Она сидела там и громко плакала. В то время эти вещи были дороже золота, и наличие денег не обязательно позволяло их купить. Как часто говорят: «Продовольственные талоны у вас в руках, но вам приходится стоять в очереди, чтобы купить масло и рис». Это настолько тяжело, что без этого вся семья голодала бы.
Самое интересное — стоять в очереди за свининой. Услышав, что в кооперативе есть мясо, все жители района спозаранку стали спрашивать друг друга, чтобы пойти туда. Все несли корзины и сумки, толкая друг друга до такой степени, что люди задыхались. Я думал, что у меня есть вкусный кусок свиной грудинки, но когда подошла моя очередь, кто-то сказал: «Мясо закончилось, остался ли жир?» Глядя на белые, скользкие куски жира, я подумал о том, чтобы уйти. Но все ругались: «Толстяк? Дай мне два куска!» Оказывается, в те времена люди ценили жир больше, чем мясо, поэтому его покупали, готовили из него шкурки и хранили целый месяц. Поэтому я просто купил кусочек. Когда я пришла домой, мама от души рассмеялась: «Жир – это драгоценность, дитя мое! Сегодня вечером поджарь свиной жир и полей его соком рис, чтобы поесть, это будет лучше всего!» Простая еда оказалась на удивление вкусной, сопровождалась смехом и болтовней. Это было время одновременно трагическое и смешное. Оглядываясь назад, я чувствую одновременно грусть и радость.
День освобождения действительно был радостным событием, но не все были полностью счастливы. Были солдаты, которые возвращались домой и обнимали своих жен и детей, счастливые и грустные. Но есть и семьи, которые плачут, потому что их близкие никогда не вернутся. Затем появились люди, которые работали на старый режим и были отправлены в лагеря перевоспитания, и атмосфера в районе также стала мрачной. Я до сих пор помню некоторые семьи, которые ночью тихо собирали свои вещи, садились в лодки и покидали родной город, не сказав ни слова на прощание. Как семья тети Сау, которая раньше угощала меня конфетами, когда она стояла на берегу канала и с красными глазами смотрела, как лодка, на которой плыли ее муж и дети, уплывает все дальше. Я слышал, что они пересекли границу, чтобы найти новую жизнь. Кто-то уезжает, кто-то остаётся, сердце каждого наполнено сотней забот.
Но большинство жителей моего родного города по-прежнему цепляются за эту землю. Моя семья тоже. Соседи помогают друг другу в трудную минуту, делясь каждой рыбой и кусочком овоща. Работайте вместе, обменивайтесь работой, работайте усердно и до седьмого пота. Несмотря на голод и страдания, деревенская любовь и соседская привязанность очень теплые. Просто полагайтесь друг на друга и поддерживайте друг друга, чтобы жить и преодолевать трудности. Такова сущность деревенского народа.
Дни инноваций — открой свое сердце и живи
Потом наступил период реконструкции (с 1986 года), радость была неописуемая! Чувствуешь себя как рыба в воде. Люди свободны заниматься бизнесом и быть хозяевами в своей области. Все с нетерпением ждали выхода на поле и усердно трудились с утра до вечера. Амбары были полны риса, у каждой семьи была еда и имущество, жизнь постепенно налаживалась.
Больше никаких сцен, когда вы просто зарываете лицо в рисовые растения. Люди начали смело менять это дерево, разводить это животное. Некоторые люди отказываются от риса и переходят на выращивание апельсинов и грейпфрутов. Как и мистер Бэй, живущий по соседству со мной, он раньше был нищим, а теперь копает пруды, чтобы выращивать сомов на экспорт, каждый урожай приносит ему сотни миллионов, построил кирпичный дом и купил своему сыну мотоцикл, чтобы тот мог ездить на работу. Экономика растет, жизнь становится гораздо менее несчастной.
Духовная жизнь также стала лучше. В каждом доме есть телевизор и мотоцикл. Дети могут нормально ходить в школу. Были построены новые и более просторные школы и поликлиники. Как и мой сын Хай, он, вероятно, закончил только 5 классов, сейчас он учится в колледже и работает инженером. Действительно, период инноваций открывает много возможностей.
Вспоминая счастливый день воссоединения, покойный премьер-министр Во Ван Киет сказал то, что я глубоко понял: «Миллионы людей счастливы, миллионы людей опечалены». Радостно, что страна вышла из войны и воссоединилась. Грусть – это сколько потерь, разлук. Вы совершенно правы, и радость, и грусть — это плоть и кровь нашего народа. Мы должны обратить на это внимание, чтобы больше любить друг друга и избавиться от старой ненависти. Если мы хотим, чтобы наша страна стала сильнее, вьетнамский народ должен знать, как забыть прошлое и смотреть в будущее.
Спустя несколько лет многие из тех, кто тогда покинул страну, вернулись. Как и г-н Чин в верхней деревне, он тогда пересек границу, а теперь вернулся, чтобы открыть большую ферму по разведению креветок, создав рабочие места для нескольких человек в деревне. Иногда, попивая чай, он рассказывал истории о чужих краях, но, закончив свой рассказ, он смотрел на канал перед домом и говорил со слезами на глазах: «Куда бы ты ни пошел, твоя родина все равно самая лучшая!» слушать
А вот молодое поколение сейчас очень хорошее. Мои дети и внуки смогут учиться за границей, в этой и той стране, и привозить знания обратно, чтобы развивать свою родину. Соседский парень учился в Японии и применил некоторые методы орошения, и рис вырос так хорошо, что я был поражен. Но некоторые из них остаются там навсегда, считая это место своим вторым домом. Я был одновременно рад его успеху и печален, потому что он был так далеко.
Надежда на светлое завтра
Каждый день, сидя и наблюдая за приливами и отливами на реке Вам Ко перед моим домом, я желаю только одного простого: «Я надеюсь, что вода в реке моего родного города всегда будет чистой и голубой, никогда не пересохнет, и что земля никогда не будет соленой. Я надеюсь, что когда дети вырастут, они будут знать, как ценить землю, которую оставили после себя наши предки, и будут знать, как жить по-доброму, с любовью и заботой друг о друге, как мы делали это в прошлом».
Фотоархив
Глядя на детей, которые теперь катаются на велосипедах и играют на новых бетонных дорогах, я вижу, какое светлое будущее у моего родного города. Когда мне было столько лет, как тебе, для счастья мне было достаточно одной лишь мечты о том, чтобы иметь достаточно еды и одежды. Но теперь они осмеливаются мечтать по-крупному. Некоторые говорили, что хотят стать инженерами, врачами, а некоторые даже хотели писать мобильное программное обеспечение, чтобы продавать фрукты Лонг Ан за границу! Слушай спокойное сердце, спокойный разум!
Оглядываясь назад на 50 лет, на множество взлетов и падений, я понял одно: если мы хотим, чтобы эта страна развивалась, вьетнамский народ должен знать, как оставить прошлое в стороне, прощать друг друга, работать вместе и созидать. Как сказал дядя Сау Дан (покойный премьер-министр Во Ван Киет), национальное примирение — это долгосрочное дело, требующее терпения и искренности. Мы все потомки Дракона и Феи, мы должны взяться за руки и объединиться как один, тогда наш народ будет сильным, а наша страна — стабильной.
Сегодня днем перед двором ярко цветут желтые цветы пуансеттии. Я отломила ветку и поставила ее в вазу, чувствуя себя странно счастливой. Ну, живите дружно, любите и заботьтесь друг о друге, тогда наша родина всегда будет зеленой, наша жизнь всегда будет прекрасной.
50 лет, долгое путешествие по стране, а также более половины моей жизни на этой земле Лонг Ан. Оглянитесь назад, чтобы увидеть, что вы пережили, чтобы больше ценить мир сегодняшнего дня и больше верить в завтрашний день. Куда бы вы ни пошли, как бы ни менялась жизнь, ваша родина всегда там, где вы находитесь, где лелеют вашу душу. Поэт До Чунг Куан писал: «Родина — это гроздь сладких карамболей... Если человек не помнит свою родину, он не вырастет человеком». Пока вьетнамцы умеют любить друг друга, умеют сохранять деревенскую любовь, любовь к соседям, сохранять национальную душу, сохранять любовь к родине, тогда Вьетнам, несомненно, будет продолжать расти и сиять вечно./.
Truc Bach (Лонг Ан, апрель 2025 г.)
Источник: https://baolongan.vn/50-nam-chuyen-que-toi-a194275.html
Комментарий (0)