Последний грузовик с дровами в этом году

Окончив университет, я устроился на работу в государственное учреждение и обосновался в сказочном городе Далат. Поэтому моя небольшая семья уже много лет не пользуется дровяной печью.

Дровяная печь и дым от бамбуковой печи, поднимающийся из кухни в деревенском доме с соломенной крышей зимними днями, до сих пор живы в моей памяти каждый раз, когда я их вспоминаю. В начале восьмидесятых годов прошлого века, в конце года, не только моя семья, но и большинство семей в том же районе Хам Туан Нам, независимо от того, чем они занимались, складывали на тротуаре кучу дров, чтобы разжечь огонь во время праздника Тет.

Дрова используются для приготовления пищи и питья воды каждый день. Дрова используются для растопки печи для жарки попкорна, топки печи для выпечки рисовых лепешек; приготовления баньчунга, баньтета; тушения мяса, тушения побегов бамбука... и для всего, для чего нужен огонь. Я помню, как в конце года отцы и братья в семье договаривались на 2-3 дня: готовить рис, рыбный соус, сушеную рыбу, чтобы привести с собой пару волов, повозки в лес за дровами. Каждый день около 3-4 часов повозки с волами направлялись прямо к горам и лесам. Группа за группой поднималась пыль, пока повозки не исчезли из виду деревни. Однажды, когда я был в отпуске в школе, мой отец позволил мне пойти пасти коров, я был очень счастлив и до сих пор помню эти поездки. Я не знаю, как далеко была дорога, но такие места, как Ба Бау, деревня Ба, Хам Кан, Ми Тхань, Суой Киет, Дан Тхунг, Рыонг Хоанг... были местами, куда люди часто приходили за дровами, чтобы привезти их обратно. Привозимые дрова - это сухие дрова, отобранные прямо, обрезанные с концов, обрезанные с хвостов, длиной около 4-6 метров, диаметром 30 см или более. Большая часть дров сжигается, потому что люди сжигают поля, когда деревья еще свежие. Каждый грузовик может перевезти максимум 10-15 дров, в зависимости от длины и размера. Бывают годы, когда мой отец ездит в лес за дровами 3-4 раза, чтобы заготовить их для приготовления пищи в сезон дождей следующего года. Более того, в конце года, помимо сбора дров, люди в моем родном городе также идут в лес, чтобы собрать тамаринды, которые используются для приготовления зеленых рисовых хлопьев, варенья, а также сушеных тамариндов, из которых готовят кислый суп, делают тамариндовый рыбный соус... Кроме того, они также ищут и срезают желтые ветки абрикоса, чтобы принести их домой, собирают листья, сжигают корни и замачивают их в воде до наступления Тэта, чтобы они зацвели и были выставлены в доме.

Что касается нас, мы распиливали дрова, которые отец приносил домой, на небольшие кусочки длиной около 40 сантиметров; затем молотками и мачете разрезали их на 5 или 7 частей и складывали на кухне, чтобы бабушка и мама могли приготовить еду. Воспоминания о мирной сельской местности на границе с городом Фантхьет заставляют меня скучать по последним зимним месяцам года, когда мы были бедны. Я никогда не забуду, как мой отец кропотливо отбирал прямые, сухие дрова, особенно те, которые могли долго поддерживать огонь, давая мало дыма, собирал их в вязанки и вез домой на повозке, запряженной волами. В последние дни года лесная трава высохла, кое-где горели; буйволы и коровы ели лишь горсти сухой соломы, которую приносили их хозяева, и пили оставшуюся мутную воду из ручья, чтобы набраться сил и тащить повозку с дровами домой.

Жизнь изменилась: из города в деревню, в каждом доме дровяная печь заменилась газовой, электрической плитой, скороваркой, рисоваркой, электрическим чайником, микроволновой печью... Сейчас, хотя мы с братьями и сестрами купили маме газовую плиту и электрическую рисоварку, она всё ещё держит печь с тремя даосскими божествами, которые горят на дровах. Она собирает сухие кокосовые листья, мелко их раскалывает, чтобы вскипятить воду, приготовить лекарство; иногда тушит рыбу, при необходимости варит рис. Она часто говорит своим детям: «Каждый раз, когда я сажусь рядом с тремя даосскими божествами, чтобы собрать дрова, в мерцающем свете камина я вижу образы бабушки и любимого мужа; и тогда наворачиваются слёзы, не знаю, то ли от дыма, который щиплет глаза, то ли от тоски по близким». Когда я возвращаюсь в родной город навестить семью, сидя рядом с мамой, я люблю вдыхать запах дыма из печи, где мама кипятит воду. Огонь, горящий в дровах, такой страстный. Огонь любви моей бабушки, моей матери и моего отца, который воспитал меня и моих братьев и сестер до зрелости, все еще горит в моих воспоминаниях и сопровождает меня почти всю мою жизнь.

Источник