Потерянный…

На пыльной, красной грунтовой дороге, изъеденной солнцем и дождем, стоял старый дом моей матери, где она в одиночку вырастила своих детей. Каждый раз, возвращаясь домой, я останавливалась, оглядывалась, искала присутствие матери, знакомые вещи из прошлого, которые теперь казались такими странными. Теперь дорога заасфальтирована и чиста, на месте старого дома стоит крепкий двухэтажный дом, окруженный забором, с воротами, украшенными шпалерой из белых и розовых бугенвиллий, которые тоскливо смотрят на незнакомцев. Я пыталась найти старую тыквенную шпалеру, старый электрический провод, тянувшийся от конца переулка к шпалере, где я раньше сушила белье, клумбу с горчичной зеленью, которую посадила моя мать, но не могла найти. Теперь двор украшен изящными розовыми кустами, а уголок, где раньше росла горчичная зелень, превратился в пруд с журчащей водой. Сейчас пейзажи гораздо красивее и роскошнее, чем раньше, но каждый раз, когда я смотрю на них, у меня сжимается сердце, и я поспешно уезжаю, чтобы убежать от преследующей меня грусти.

«Мама!» Слезы затуманили ее очки. «Мама, прошло шесть лет. Шесть лет с тех пор, как ты последовала за папой в страну белых облаков, шесть лет, которые пролетели в мгновение ока. Шести лет достаточно, чтобы превратить мирную сельскую местность в шумный город, ветхие одноэтажные дома — в многоэтажные здания, рисовые поля и огороды — в ряды домов… Только боль остается неизменной. Только боль ничуть не изменилась. Сироты, в любом возрасте, чувствуют ту же пустоту и потерю».

После смерти мамы мой старший брат продал старый дом и перенёс родовой алтарь в свой дом, где жил с женой. Он сказал, что оставлять его там бесполезно, и поскольку они старшие, они сами позаботятся о поминках. Так дом нашего детства исчез. Новые владельцы снесли ветхий дом и построили новый, более просторный и красивый. Много раз мне хотелось упрекнуть старшего брата за то, что он продал наше детство, продал воспоминания о маме. Неужели деньги для него так важны? Но потом я остановилась. В конце концов, мамы больше нет. У старшего брата были свои причины: старый дом был ветхим, и никто не будет в нём жить, если мы его отстроим заново. У нас троих были свои семьи и свои дома, поэтому строительство нового обойдётся дороже. Мы могли молиться где угодно, поэтому лучше было вернуть маму и папу в его дом, чтобы они были ближе к своим детям и внукам, чем оставаться в старом, одиноком доме. Как я могла его винить? Каким бы прекрасным ни было прошлое, это всего лишь прошлое. Как бы мы ни сожалели о нём, никто не может дважды искупаться в одной и той же реке. Давайте просто позволим вещам идти своим чередом.

Каждый раз, возвращаясь в родной город и бродя по улицам, я чувствую себя как-то странно. Это то место, где я родился? Это то место, где я дважды в день ходил в школу пешком? Это то место, где я ловил крабов и улиток? Всё кажется незнакомым. Я чувствую себя чужаком на родине, спрашивающим дорогу к домам родственников. Внезапно я понимаю, неужели я действительно потерял свои корни? Меня накрывает волна грусти, от которой сжимается сердце.

Мама!

Ах, детство!

О, моя родина!

С каких это пор я всё потерял? С каких это пор я от всего отказался? С каких это пор?

Этот вопрос не дает мне покоя, не зная, где найти на него ответ. Он усугубляет рану, разъедает мою печаль. Кого мне теперь винить? Обстоятельства, время или меня самого? Я не знаю почему, я знаю лишь, что сейчас, в своем родном городе, я заблудился в лабиринте печали, ностальгии и мучительной совести…

Источник