Даже сегодня я помню слова генерала Зыонг Ван Миня и бригадного генерала Нгуен Хыу Ханя, произнесенные по Сайгонскому радио в 9:00 утра 30 апреля 1975 года: «...мы просим всех солдат Республики Вьетнам сохранять спокойствие, прекратить огонь и оставаться на своих местах, чтобы упорядоченно передать власть революционному правительству и избежать ненужного кровопролития среди наших соотечественников».
Радостно было то, что война закончилась мгновенно, жители Сайгона были в безопасности, а город остался нетронутым.
Днём 30 апреля я покинул свой дом в 3-м районе, чтобы навестить свою мать в Тхи Нге.
В моей семье девять братьев, и пятеро из них служили в южновьетнамской армии: один стал инвалидом в 1964 году, один погиб в 1966 году, один был сержантом, один рядовым, а один — лейтенантом.
Мои два старших брата уже получили свои воинские номера; только мой приемный младший брат и я остались без них. В тот день, когда меня увидела мать, она с трудом сдерживала слезы и сказала: «Если война продолжится, я не знаю, сколько еще сыновей я потеряю».
Покинув дом матери, я отправился в Технологический университет Фу Тхо (ныне Технологический университет Хошимина), чтобы выяснить ситуацию.
В то время я занимал третье место по рангу в руководящей команде школы, руководитель которой за несколько дней до этого уехал за границу.
Войдя на территорию университета, я увидел нескольких сотрудников в красных нарукавных повязках, стоящих на страже и охраняющих учебное заведение. Я с облегчением убедился, что Технологический университет цел и невредим и находится в безопасности.
Трудно описать радость от того, что в нашей стране наступил мир , но даже спустя 50 лет я всё ещё счастлив. К 1975 году война длилась 30 лет, дольше, чем мне тогда было 28. Наше поколение родилось и выросло в условиях войны; что может быть большей радостью, чем мир?
После радостных дней мира и воссоединения наступили бесчисленные трудности. Экономика пришла в упадок, жизнь стала трудной, а пограничные войны на юго-западе с красными кхмерами и пограничная война 1979 года на севере с Китаем повергли многих в уныние, и многие решили уехать.
Я всё ещё стараюсь сохранять оптимизм по поводу мира в стране; в конце концов, я ещё молод и могу перенести трудности. Но, глядя на своего ребёнка, я не могу не чувствовать боль в сердце. В конце ноября 1976 года у нас с женой родилась ещё одна дочь, и нашему ребёнку не хватало молока, поэтому мой тесть отдал свою порцию молока внучке.
Наших государственных зарплат не хватало на жизнь, поэтому нам приходилось постепенно распродавать все, что попадалось под руку. Моя жена преподавала английский язык в Банковском университете, в Политехническом учебном центре Ассоциации патриотических интеллектуалов, а также давала дополнительные уроки во многих частных домах, проезжая на велосипеде десятки километров до поздней ночи.
Что касается меня, то рано утром я еду на велосипеде, чтобы отвезти двоих детей к бабушке в район Биньтхань, а затем направляюсь в Политехнический университет в 10-м районе преподавать. В полдень я возвращаюсь, чтобы отвезти сына в школу Ле Куи Дон в 3-м районе, а затем снова иду на работу в университет.
После обеда я возвращался в район Биньтхань, чтобы забрать дочь, а затем ехал обратно в наш дом в жилом районе Йендо, 3-й район, где жена забирала сына. Так я проезжал на велосипеде более 50 км каждый день в течение нескольких лет. В начале 1980-х я похудел более чем на 15 кг, став таким же худым, каким был в студенческие годы.
Трудности и нехватка ресурсов были не единственными печальными вещами; для нас, интеллектуалов с Юга, душевная буря была еще более серьезной.
В возрасте 28 лет, вернувшись во Вьетнам менее чем через год после семи лет обучения за границей и занимая должность помощника декана в тогдашнем Технологическом университете (аналог вице-ректора нынешнего Политехнического университета), я был отнесен к высокопоставленным чиновникам и должен был отчитываться перед Военным руководящим комитетом города Сайгон-Гядинь.
В июне 1975 года меня направили в лагерь перевоспитания, но мне повезло. В день моего прибытия было слишком много людей, поэтому поездку пришлось отложить. На следующий день поступил приказ о том, что тем, кто работал в сфере образования и здравоохранения и должен был отправиться в лагеря перевоспитания, понизят в звании на одну ступень, поэтому мне не пришлось туда ехать.
Один за другим мои друзья и коллеги уходили, так или иначе, по тем или иным причинам, но все уносили с собой печаль, все оставляли свои амбиции. К 1991 году я был единственным обладателем докторской степени, получившим образование за границей до 1975 года, в Политехническом университете, который оставался преподавать до своего выхода на пенсию в начале 2008 года.
Проработав в Технологическом университете Хошимина более 50 лет, разделив с ним его историческое путешествие и пережив как радости, так и печали, даже горькие моменты, я никогда не жалел о своем решении оставить комфортную жизнь и многообещающее научное будущее в Австралии, чтобы вернуться домой в 1974 году и остаться во Вьетнаме после 1975 года.
Я выбрал работу университетского преподавателя, желая поделиться своими знаниями и пониманием со студентами, внести свой вклад в развитие страны и обрести душевный покой, посвятив себя родине и выполняя обязанности интеллектуала.
За 11 лет работы в качестве заведующего кафедрой авиационной техники, заложив основу для развития человеческих ресурсов во вьетнамской аэрокосмической отрасли, я внес вклад в подготовку более 1200 инженеров, из которых более 120 продолжили обучение в докторантуре за рубежом.
Для меня большая радость и гордость, что я принимал участие в запуске программы «За развитое завтра» газеты Tuoi Tre, начиная с 1988 года, и с тех пор являюсь «первопроходцем» в расширении возможностей многих поколений студентов.
Что касается стипендиальной программы «Поддержка школьников в поступлении в школу», я уже 15 лет отвечаю за сбор средств в регионе Тхуа Тхиен Хюэ. Десятки тысяч стипендий на общую сумму в сотни миллиардов донгов открыли новые возможности для десятков тысяч молодых людей.
Внося свой вклад в будущее Вьетнама, я постепенно избавился от чувства одиночества, которое испытывал в трудные дни после 1975 года.
Тридцать лет войны оставили миллионы семей с душераздирающими потерями и породили глубоко укоренившуюся ненависть, предрассудки и недопонимание. Пятьдесят лет мира, совместное проживание в одном вьетнамском доме, работа над достижением общей цели для будущего страны позволили родственным узам преодолеть ненависть и предрассудки.
Много лет я оказывался между двух огней: внутри страны меня считали сторонником старого южновьетнамского режима, за границей — сторонником социалистического режима. Спокойно выбрав идеалы, которые я отстаивал ради своей страны, я естественным образом стал мостом между двумя сторонами конфликта.
За прошедшие 50 лет мира и воссоединения мне удалось установить множество тесных связей между людьми «с этой стороны» и «с той стороны», и я искренне горжусь тем, что принимал участие в национальном примирении и гармонии.
На алтаре в доме моей бабушки в Хюэ есть три секции: посередине, высоко, находятся портреты моих прабабушки и прадедушки, а позже и бабушки и дедушки по отцовской линии; с одной стороны — портреты детей моих бабушки и дедушки по отцовской линии, служивших в Освободительной армии; а с другой стороны — портреты других детей, служивших в Южно-вьетнамской армии.
У моей бабушки было плохое зрение, и в последние годы оно ухудшилось. Думаю, отчасти это было следствием тех лет, которые она провела, оплакивая своих детей, погибших на войне.
Перед домом росли два ряда бетелевых деревьев, а к воротам вела небольшая тропинка. Я представляла себе, как мои бабушка и дедушка стоят у ворот, махая на прощание детям, уходящим на войну; я также представляла, как они сидят на стульях на веранде по вечерам, смотрят вдаль и ждут возвращения детей; и именно там я стала свидетельницей душераздирающей сцены: пожилые родители в безмерном горе оплакивали своих маленьких детей.
Только страны, пережившие войну, такие как Вьетнам, могут по-настоящему понять долгое, мучительное ожидание жен и матерей, чьи мужья и сыновья находятся вдали от дома в течение длительного времени. «Опустошенные сумерки окрашены фиолетовым оттенком, сумерки, не знающие печали. Опустошенные сумерки окрашены пронзительной печалью» (Хуу Лоан).
Судьбы женщин во время войны были одинаковыми для всех; моя мать пошла по стопам моей бабушки. Мой отец «уехал, как только мы поженились», и каждый раз, когда он приезжал домой в отпуск, моя мать оказывалась беременной.
Думаю, в те годы мой отец тоже беспокоился о родах своей жены дома, переживая, как всё пройдёт и родятся ли дети здоровыми. Моя мать воспитывала детей в одиночку.
Однажды, когда я спешил домой пешком перед комендантским часом, рядом с моими ногами взорвалась граната; к счастью, я получил лишь ранение в пятку.
Поколению моей матери повезло больше, потому что им нужно было только ждать своих мужей, и еще больше повезло, потому что вернулся мой отец, и у них состоялась встреча, без той печали, которую переживала моя бабушка, «сидя у могилы своего ребенка в темноте».
История моей семьи не является чем-то необычным. Несколько раз журналисты предлагали написать о детях из семей моих бабушки и дедушки с обеих сторон, но я отказывалась, потому что большинство семей на Юге сталкиваются с похожими обстоятельствами. Моя семья пережила меньше горя, чем многие другие.
Я посещал военные кладбища по всей стране и всегда размышлял о той огромной боли, которая скрывается за каждым надгробием. Однажды я навестил мать Тху в провинции Куангнам, когда она еще была жива. Позже, каждый раз, когда я смотрел на фотографию матери Тху, сделанную Ву Конг Диеном, где она изображена со слезами на глазах перед девятью свечами, символизирующими ее девять сыновей, которые так и не вернулись, я задавался вопросом, сколько еще таких матерей, как мать Тху, было на этой S-образной земле Вьетнама.
В течение десятилетий мирного времени, даже когда еды было предостаточно, моя мать никогда не выбрасывала остатки. Если мы не доедали сегодня, то оставляли на завтра. Это была привычка, привитая с юных лет, потому что «выбрасывать — это расточительно; раньше нам не хватало еды». «Раньше» — именно эти слова моя мать произносила чаще всего, повторяя их почти каждый день.
Примечательно, что когда она рассказывает о былых временах — от лет артиллерийских обстрелов до долгих лет дефицита, когда рис смешивали со сладким картофелем и маниокой, — моя мать только вспоминает прошлое, никогда не жалуется и не сетует. Иногда она от души смеется, удивляясь, как ей удалось все это пережить.
Оглядываясь назад, можно сказать, что вьетнамский народ, переживший войну и лишения, подобен рисовым росткам. Невероятно, откуда у них взялись такая стойкость, выносливость и упорство, несмотря на свой маленький, худощавый рост, когда голод был более распространен, чем чувство сытости.
Пятьдесят лет мира пролетели в мгновение ока. Моих бабушки и дедушки больше нет, и мои родители тоже ушли из жизни. Иногда я думаю, какой была бы моя семья, если бы не было войны. Трудно представить это, произнося слово «если», но наверняка у моей матери не было бы этой раны на пятке, у моих родителей не было бы этих лет разлуки, и родовой алтарь моей отцовской семьи был бы украшен одеждами того же цвета…
После падения Буонматуота время, подобно скачущему коню, устремилось вперед, несяся прямо к дню, который, возможно, ни один вьетнамец никогда не забудет: среда, 30 апреля 1975 года.
В течение нескольких десятков дней события на поле боя и на политической арене ясно показали, что Южный Вьетнам падет. Знакомые моей семьи разделились на две группы: те, кто в панике покупал билеты на самолет, чтобы бежать из Вьетнама, и те, кто спокойно наблюдал за ситуацией. Последняя группа была намного многочисленнее первой.
29 апреля казалось, что бои утихли, но в центре города воцарился хаос. Люди бросились к пристани Бах Данг и посольству США, пытаясь найти место, где можно было бы укрыться.
Утром 30 апреля новости хлынули потоком. В переулках перед моим домом и за ним люди кричали и распространяли новости через мегафоны.
С раннего утра:
«Они спускаются из Ку-Чи».
«Они прибыли в Ба-Кео».
«Они едут к перекрестку Бай Хиен», «Они едут в Бинь Чань», «Они едут в Фу Лам»...
Немного после полудня:
"Их танки направляются в Ханг Ксань", "Их танки направляются в сторону Тхи Нге", "Танки находятся на улице Хонг Тхап Ту, от зоопарка в сторону Дворца Независимости".
«Они превращаются в Дворец Независимости. О нет, всё кончено!»
События, последовавшие тем утром, лишь формализовали окончание войны. Президент Зыонг Ван Минь объявил о капитуляции по радио.
Некоторые люди запаниковали. Однако большинство семей в этом районе спокойно и относительно невозмутимо наблюдали за происходящим.
К позднему вечеру 30 апреля 1975 года люди начали открывать двери, чтобы приветствовать друг друга. Жители Сайгона привыкли к политическим потрясениям, поэтому большинство из них на время успокоились из-за изменений, которые они не до конца понимали.
В тот вечер мой отец провел семейное собрание.
Мой отец сказал: «Я думаю, хорошо, что они взяли город. Эта война была огромной и долгой, и здорово, что она закончилась так мирно. В любом случае, воссоединение страны — это самое желанное событие!»
Моя мать сказала: «Никто не хочет, чтобы война затянулась. Теперь ваши родители могут быть уверены, что ваше поколение будет жить счастливее, чем мы».
На фоне таких надежд и тревог по поводу далекого будущего моя семья также обнаружила, что в целом переход власти прошел гладко, а новое правительство проявило добрую волю, предотвратив мародерство и восстановив порядок и социальную стабильность.
В первые дни мая 1975 года улицы были пустынны, как во время празднования Нового года по лунному календарю, и утратили свою обычную чистоту. Целая армия из нескольких сотен тысяч человек из южновьетнамского режима, демобилизованная накануне, бесследно исчезла.
Я бродил по Сайгону и натыкался на свалки, заваленные сотнями новеньких военных мундиров, наспех выброшенных на улицу, тысячами совершенно исправных пар ботинок, валяющихся без присмотра, бесчисленными беретами и флягами с водой, разбросанными в беспорядке… Иногда я даже находил разобранное оружие и несколько гранат, разбросанных по обочине дороги.
По пути нам время от времени попадались северо-вьетнамские военные машины, всё ещё покрытые камуфляжной листвой. Куда бы мы ни шли, мы видели солдат с мягким видом и широко раскрытыми, растерянными глазами, наблюдающих, любопытных, любознательных и завороженных.
Первоначальное чувство безопасности и доброжелательности привело к тому, что поддержка перевесила сопротивление, а энтузиазм — безразличие. Одно было ясно: войны больше не будет.
--------------------------------------------------------------------------------
Содержание: НГУЕН ТЬЕН ТОНГ - НГУЕН ТРУОНГ УЙ - ЛЕ ХОК ЛАН ВАН
Дизайн: VO TAN
Tuoitre.vn
Источник: https://tuoitre.vn/ngay-30-4-cua-toi-20250425160743169.htm
Комментарий (0)