Зима только начиналась, но холода было достаточно, чтобы группа людей, работавших всю ночь, разожгла небольшой костер у национальной автомагистрали 5A. Мерцающие языки пламени, отражающиеся от светоотражающих полосок на их одежде, придавали зимней ночи неземную атмосферу. Казалось, огонь освещал прошлое, заставляя тлеющие угли далеких зим тускнеть в их воспоминаниях.

Как мы могли забыть те зимы, которые проводили в изношенных шерстяных свитерах, осторожно смеясь, чтобы наши потрескавшиеся губы не кровоточили еще больше? Это были зимы, когда наши ноги были промокли в ледяной воде деревенских полей, мы ловили креветок и мелкую рыбу, оставляя наши икры, когда-то сухие, покрытыми шрамами, как змеиная кожа, а пятки — потрескавшимися от тяжелого труда.

Посреди деревенских полей детям хватило нескольких горстей наспех собранных рисовых стеблей, чтобы разжечь теплый костер. Маленькие фигурки сидели кругом посреди бескрайних полей. Их руки, все еще испачканные грязью, махали над углями, иногда глаза наполнялись слезами от дыма, потому что рисовые стебли еще не высохли до конца.

Одной из самых ценных вещей для деревенских детей в те зимние дни была маленькая, самодельная глиняная печка. Чуть больше детской ладони, в печку помещалось горсть гнилых дров, достаточных для поддержания небольшого огня, чтобы согреть руки. «Топливо» для печки собирали из гниющих пней, в основном старых фиговых и баньяновых деревьев… Куски гнилой древесины были пористыми и мягкими, как печенье, легко воспламенялись и долго сохраняли угли. Собравшись группами во дворе храма или на кооперативной площадке, тлеющие угли этих маленьких печек, вместе с детскими историями, сопровождали нас бесчисленные зимние ночи и времена года, полные воспоминаний.

Иллюстрация: baonghean.vn

Иногда, глядя на свой живот, я вижу, как шрам постепенно бледнеет со временем, но воспоминание о том, как он появился, остается нетронутым и свежим; оно также напоминает мне мерцающие огни зимних дней.

На окраине моей деревни росла очень большая бамбуковая роща. Высушенные оболочки — внешний слой бамбуковых побегов — по-прежнему использовались многими семьями в качестве топлива в те времена нехватки ресурсов. Некоторые дети брали их, крепко связывали вместе, как факелы, поджигали сердцевину, и факел тлел достаточно, чтобы немного согреть их. Иногда, в порыве радости, ребенок быстро бежал с факелом в руке, позволяя сильному ветру раздувать огонь, отчего пламя ярко вспыхивало перед ним, а дым позади клубился белым, как выхлопная труба мотоцикла. Именно из-за того, что я поскользнулся, карабкаясь по бамбуку, чтобы собрать оболочки, длинный шип поцарапал мне живот.

Когда я рассказываю эту историю детям сегодня, им это кажется странным, но в те далекие времена даже изношенные соломенные метлы, после многих лет использования, дети использовали, чтобы «согреться» зимой. Чем плотнее была сплетена метла, тем дольше и теплее горел огонь.

Зимы прошлых лет были холодными, трудными днями, но также и днями теплых воспоминаний и привязанности. Бережно поддерживая тлеющие угли камина, молча переживая те зимы, полные трудностей и лишений, теперь, в ностальгии, наши сердца переполнены тоской и эмоциями…

    Источник: https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/tu-trong-ky-uc-nhum-lua-ngay-dong-1014549