Viskar med de gröna bladen

En liten gardin spändes över klassrummet för att ge skugga. Flera föräldrar hade satt upp ett spaljé för växter. Små, fina krukväxter av olika slag – kaktusar, suckulenter, doftande lotusblommor, impatiens – planterades i återvunna plastflaskor, målades i olika färger och hängdes upp framför klassrummet. En "gardin" av växter i alla former och storlekar, frodiga och uppfriskande för ögat, och framför allt fanns det 38 fina krukväxter för de 38 eleverna i klassen att ta hand om.

”Barn kan registrera sig för att få en växt till sig själva. Det enda villkoret är att när man väl har fått den måste man älska och ta väl hand om den”, påminde Ms. Thuy dem vänligt.

Hela klassen applåderade och jublade. De enades enhälligt om att döpa de hängande trädgårdarna framför klassrummet till Babylons hängande trädgårdar, och lät så coola som om de varje dag fick beundra ett av världens underverk alldeles bredvid sig. Så fort klockan ringde till rasten rusade de snabbaste eleverna ut för att ta platserna för de höga, friska gröna växterna. De som var långsammare kände sig lite förbittrade eftersom deras växter var mindre än deras vänners.

”Det är okej, ta bara väl hand om växten, beröm och tacka den varje dag, så kommer den att växa snabbt”, sa Ha Linh och höll i en fin tofs av älvhår som såg ut lite som ett vildvuxet ogräs.

Det blev ett skrattutbrott:

– Det är en lögn! Det är ett träd, inte en unge, så varför skulle det behöva berömmas?

Som en blyg flicka pratade Ha Linh sällan med sina vänner, men den här gången pratade hon oväntat länge.

– Det är helt säkert. Min mormor sa det. Alla träden i hennes trädgård är vackra, fulla av väldoftande blommor och söta frukter. Min mormor berömde och tackade träden varje dag.

”Jag tror det”, inflikade Nhân. ”Jag såg det på film. De sa att för länge sedan fanns det en stam som inte visste hur man använde yxor för att hugga ner träd. För att hugga ner ett träd gick de runt det och förbannade det varje dag, och sedan föll trädet ner av sig självt.”

Hennes vänner brast ut i skratt: ”Det där är nonsens!” Ha Linh tittade på Nhan och log. Det spelade ingen roll. Om en person till trodde det eller ingen trodde det, tyckte hon fortfarande att hennes mormor hade rätt: träd gillar att höra kärleksfulla ord.

***

Ha Linhs mormor lämnade staden för skogen för mer än 10 år sedan. Hon gick i pension och byggde ett litet hus på en låg sluttning. Sluttningsjorden, eroderad av åratal av regn och vind, var karg och stenig. Hon var tvungen att bära säckar med jord manuellt, gödsla den lite i taget och gradvis förbättra den. Sedan, med sina egna händer, vårdade hon varje planta och sådde varje frö. Hon behandlade varje planta som ett barn som behövde vård, ovilligt att skiljas från det. Hon återvände bara till staden för viktiga familjeangelägenheter eller Ha Linhs födelsedag.

I mormors trädgård finns några av världens konstigaste träd. Har du någonsin sett ett papayaträd med en rygg lika böjd som en gammal kvinnas, men ändå lastat med dussintals mogna papayar? Det trädet hade en gång drabbats hårt av en storm och verkade oåterkalleligt. Mormor tröstade, pratade med och uppmuntrade det. Hon berömde varje nytt skott som spridits på stammen, varje ny blomma som blommade, varje ny papaya som hade bildats... Och så återupplivades det mirakulöst.

Varje gång hon besökte sin mormor följde Ha Linh efter henne ut i trädgården för att prata med irisarna, prästkragarna, rosorna och ixorablommorna... "Tack för att du blommar. Du är en underbart vacker blomma." Det viskade budskapet skickades till blommorna i hennes mormors trädgård som Ha Linh stötte på. Det var också tack vare de gröna tebladen som fortfarande var fuktiga av dagg och som de två just hade plockat från grenarna. Oavsett om blommorna och bladen förstod eller inte, var de livfulla, och det gröna teet var klart och väldoftande. Märkligt nog, efter en lugn morgon med sin mormor i trädgården, viskande till bladen och blommorna, lyssnande på fågelkvitter, kände den lilla flickan också en mild glädje stiga i sitt hjärta. Sedan hennes föräldrar separerade hörde Ha Linh sällan sin mamma skratta högt någonstans förutom de dagar hon återvände till sin mormors trädgård. Hennes mammas skratt, blandat med de klingande vindspelen i trädgården, var ett ljud vackrare än någon musik Ha Linh kände till.

***

Babylons hängande trädgårdar, skapade av hela klassen, går in i sommarsäsongen.

Några av plantorna hade vissnat, en väldoftande lotusplanta, halvvissnad och halvfrisk, började bli blek, silvergul. Lotusblommans delikata doft hade helt försvunnit. Det var Hieus planta; häromdagen hade han slarvigt hällt en skål överbliven soppa i den.

– Herregud, träd kan inte överleva i salt jord, har du glömt det?

”Jag tyckte inte att den var särskilt salt, det blev bara lite soppa över”, argumenterade Hieu envist.

Ha Linh hörde grälet. Utan att säga ett ord hällde hon snabbt upp ett glas vatten, sprayade det med en fin dimma och vattnade växten ordentligt i hopp om att skölja bort den spillda soppan. "Förlåt, min kära lotus. Håll ut, min söta växt." Bladen blev gula, vissnade och föll av. Det visade sig att Hieu inte bara hade spillt soppa en gång, utan tre gånger; ingen hade märkt det de två första gångerna. Varje gång hon vattnade och pratade med sin lotus gick Ha Linh fram till Hieus växt, tillsatte lite mer näring och skickade ett kärleksfullt meddelande. Ibland råkade Thuy gå bakom henne och höra Ha Linh fråga: "Hej lilla älskling, hur mår du idag?", och hon bara skrattade och gick tyst därifrån.

Hà Linhs kruka med impatiens började få små blomknoppar, inte större än spetsen på en ätpinne. Från de små, blekrosa knopparna fördjupades färgen gradvis. En morgon, från klungan av växter som såg ut som ogräs, sprutade livfulla rosa blommor fram, som lyste starkt framför klassrumsdörren och drog till sig beundrande blickar från de andra flickorna. Hà Linh kände en sting av sorg när hon tittade på den väldoftande lotusplantan. Dess blad vissnade bort och lämnade bara några spridda.

När det nästan inte fanns något kvar att hoppas på, sköt oväntat vackra unga skott upp från stammen. Skotten utstrålade en välbekant doft på den smala, väldoftande lotusstjälken.

”Du har helt rätt, Ha Linh! Träd vet hur man lyssnar!” utbrast Hieu förvånat.

Och nästa dag, ännu mer överraskande, stod Thuy stilla en stund innan hon tyst gick. Detta berodde på att hon hörde en viskning, inte från Ha Linh, utan från Hieu:

Jag är så ledsen, söta växt. Tack för att du blev grön igen.

VO THU HUONG

Källa: https://www.sggp.org.vn/loi-thi-tham-cung-la-biec-post801602.html