Det var länge sedan jag senast lyssnade på radio, även om jag fortfarande har några gamla radioapparater hemma som nostalgiska skyltar. Men nyligen, när jag var i huvudstaden, satte taxichauffören plötsligt på radion; kanske gjorde han det bara för att hålla mig sällskap och lindra tristess.
Den gamla radion som har funnits i mitt hus i åratal - Foto: HCD
Vid den tiden sände radiostationen ett kulturprogram med sånger om Hanois höst, ackompanjerade av känslosam berättande. Språkpratarens röst var varm och djup, och uttalet långsamt och medvetet när de nämnde de fallande gula löven på trottoaren. När jag tittade ut genom bilfönstret var scenen utanför exakt densamma, som om det fanns en synkronisering mellan landskapet och ljuden. Jag bad föraren att köra mycket långsamt, genom de trädkantade gatorna tills programmet var slut, sedan stannade bilen, och jag valde ett trottoarkafé att sitta på och beundra hösten.
De milda ljuden på tåget framkallade en speciell känsla inom mig. Det var som om det hjälpte mig att sakta ner, pausa och fullt ut uppskatta livets smaker. Det väckte också så många hjärtevärmande minnen från förr i tiden, när radion var som en nära vän för mig.
Under mina gymnasieår låg mitt hus tio kilometer från skolan. Varje morgon var jag tvungen att gå upp tidigt och cykla från byn till staden, vilket tog en timme, och sedan cykla hem igen vid middagstid. Det var en lång resa utan vänner, bara jag och min cykel. Sedan köpte jag en liten radio i fickformat som använde ett stort batteri men som höll länge. Radion hade en frekvensinställningsspak; man var tvungen att rulla på ratten tills man hittade rätt frekvens för att höra något. Ibland, medan man lyssnade, hördes ett knastrande ljud på grund av signalstörningar.
Jag lade radion i korgen på min cykel och lyssnade medan jag trampade. På den tiden var vägarna inte lika fulla av stora lastbilar som de är nu; det var mest motorcyklar och cyklar, med bara enstaka lastbilar som transporterade material, så pendlingen var väldigt säker. Jag cyklade och lyssnade på radioprogrammen, från nyheter till... reklam. Detta hjälpte till att lindra min bentrötthet, och jag tyckte till och med om att cykla till skolan på det sättet.
På kvällarna, efter att jag hade avslutat mina läxor, brukade jag sätta på radion för att lyssna på underhållningsprogram eller läsa godnattsagor. Jag minns fortfarande den varma och uttrycksfulla rösten hos kommentatorn när hon läste noveller eller långa romaner. Tack vare att jag lyssnade på radio fick jag mer samhällskunskap och litterära berättelser, och vid tiden för min examen det året kunde jag, som bara hade fokuserat på naturvetenskapliga ämnen, skriva flera sidor litteraturuppsatser. Jag är tacksam för de där dagarna då jag cyklade till skolan med den radion. Utan den hade jag säkert varit mycket mer okunnig.
Under regniga nätter gjorde radions ljud det gamla huset mindre dystert, med nyhetssändningar varvade med berättelser från här och där. Det var en tid före internet och smartphones som idag, så radion, som en reklam sa, "förde hela världen till ditt hem".
Mer praktiskt var det att man under stormar och översvämningar var tvungen att stänga av strömmen för att förhindra fara. Informationen var då helt beroende av batteridrivna radioapparater, där man lyssnade på ständiga stormvarningar. Sedan, under de dagar då man levde med översvämningar, stannade alla hemma, och den lilla radion försåg huset med ljudet av människor och lite underhållning.
Radion hade bara en kanal, man kunde bara lyssna på en station, inga andra val. Den kunde inte byta kanal som att titta på TV, eller senare, med internet, kunde man komma åt webbplatser när man ville, eller idag låter smartphones dig bläddra bland nyheter fritt. Ibland kan det att jaga efter nyheter och populära händelser leda till en stressad livsstil, till och med orsaka bristande fokus på arbetet. Att lyssna på radio idag kan verka föråldrat, men det är faktiskt ett sätt att odla tålamod.
Idag tog jag fram min gamla radio från min samling av souvenirer, rengjorde den och satte i batterierna. Som tur är fungerar den fortfarande. Jag började lyssna på radio igen, som någon som har levt för fort och nu behöver hitta frid. Regnperioden i centrala Vietnam närmar sig också, och den där lilla, gamla radion kommer säkert att vara till stor nytta under de kommande strömavbrotten.
Jag kom plötsligt ihåg taxichauffören jag träffade i huvudstaden häromdagen som sa att chaufförer nuförtiden lyssnar på radio hela tiden, både för att fokusera på säker körning och för att få mer information, istället för att ha händerna fria för att skrolla igenom sina telefoner. Det visar sig att nostalgi ibland har sina fördelar.
Hoang Cong Danh
Källa
Kommentar (0)