การสะสมของดินตะกอนอย่างเงียบๆ

แม่น้ำมาอันกว้างใหญ่ไพศาลนั้นเต็มไปด้วยเรื่องราวมากมายนับไม่ถ้วน มากเกินกว่าจะเล่าได้หมด ทุกครั้งที่ฉันยืนอยู่ริมฝั่งแม่น้ำ ฉันรู้สึกเหมือนกำลังพลิกหน้าหนังสือเล่มหนึ่ง แต่ละหน้าคดเคี้ยวไปตามฤดูกาล ผ่านชั้นดินตะกอนที่ทับถมกันมาหลายปี ท่ามกลางหมู่บ้านที่ยังคงรักษาประเพณีดั้งเดิมไว้อย่างมั่นคง แม่น้ำไหลอย่างเงียบงัน ต้นกำเนิดของมันค่อยๆ ไหลเอื่อยอย่างอดทน คุณสมบัติที่แม้แต่มนุษย์บางครั้งก็ขาดไป...

ที่ราบลุ่มแม่น้ำของตำบลวิงห์ล็อกมีความอุดมสมบูรณ์และปกคลุมไปด้วยพืชพรรณเขียวชอุ่ม (เกียว ฮุยเอ็น)

น้ำจากชายแดนเวียดนาม-ลาวไหลลงสู่ทะเล ผ่านพื้นที่ของบาถวก คัมทุย วิงห์ล็อก เยนดิงห์ เถียวฮวา และเมืองเก่า แทงฮวา ก่อนจะไหลลงสู่ทะเล พัดพาเอาทั้งกลิ่นดินตะกอน ฝน และแสงแดดมาด้วย ชั้นดินตะกอนเหล่านี้หล่อเลี้ยงเนินทรายกว้างใหญ่ไพศาลอย่างเงียบๆ เนินทรายของตำบลวิงห์ล็อกอุดมสมบูรณ์ราวกับน้ำผึ้ง ปลูกพืชได้ง่ายและเจริญเติบโตได้ดี ลมที่พัดไปตามริมฝั่งช่วยเสริมตะกอน ทำให้เกิดบรรยากาศที่เงียบสงบอยู่เสมอ ในขณะที่เยนตรวงมีเสน่ห์สนุกสนานของเด็กๆ ที่กำลังเลี้ยงควายและต้นข้าวโพดที่ออกดอกเร็ว ดินไม่หนามาก แต่ร่วนซุยและโปร่ง เหมาะสำหรับการปลูกแตง เนินทรายดิงห์ตันอ่อนโยนราวกับควัน รูปร่างของมันเปลี่ยนแปลงไปตามฤดูกาลและกระแสน้ำ ในยามเช้าตรู่ แนวสันทรายถูกปกคลุมด้วยหมอก ดูเหมือนริบบิ้นไหมสีเงินจากระยะไกล บางครั้งชาวบ้านก็บอกว่าแนวสันทราย "สูงขึ้นสองสามนิ้ว" ในขณะที่บางครั้งกระแสน้ำก็ไหลเชี่ยวและ "กัดเซาะ" แนวสันทรายไป แต่การเปลี่ยนแปลงนี้เองที่ก่อให้เกิดความงดงามที่เปราะบางและมีชีวิตชีวา

ที่ราบลุ่มริมแม่น้ำเลน ซึ่งเป็นสาขาของแม่น้ำมา มีขนาดเล็กและราบเรียบ โอบล้อมด้วยเสน่ห์แบบชนบทของหมู่บ้านริมแม่น้ำ เนินเขาที่ปกคลุมด้วยทุ่งมัสตาร์ดสีเหลืองทอดยาวราวกับผ้าไหม และเด็กๆ วิ่งเล่นเท้าเปล่ากันในทุกฤดูกาล ที่ราบมีขนาดเล็ก แต่ดินมีความอุดมสมบูรณ์อย่างน่าทึ่ง พืชที่ปลูกจะเติบโตช้าแต่แข็งแรง หากคุณเดินทางไปตามลำน้ำสาขาของแม่น้ำมา ตั้งแต่แม่น้ำชูที่ไหลเข้าสู่ภูมิภาคเถียวฮวา ไปจนถึงแม่น้ำบวยที่คดเคี้ยวผ่านพื้นที่เก่าของวิงห์ล็อก คุณจะสังเกตเห็นว่าที่ราบลุ่มมีลักษณะที่แตกต่างกันออกไป บางแห่งขรุขระเหมือนไหล่ของคนทำงานหนัก มีดินปนกรวดและหิน ต้องไถพรวนลึกเพื่อประเมินความแข็งแรง ในขณะที่บางแห่งอ่อนนุ่มเหมือนฝ่ามือของแม่ มีดินร่วนซุยอุดมสมบูรณ์ที่อบอวลไปด้วยกลิ่นดินจากผลผลิตที่อุดมสมบูรณ์

บางที สิ่งที่ทำให้ที่ราบลุ่มแม่น้ำทัญฮวาเป็นเอกลักษณ์อย่างแท้จริง ก็คือวิธีการที่มันอนุรักษ์และสะสมความทรงจำเกี่ยวกับแม่น้ำ ที่ซึ่งฤดูน้ำท่วมผ่านไปหลายฤดู ดินจึงหนักและหนา ที่ซึ่งกระแสน้ำไหลเอื่อย พื้นที่ก็ราบเรียบเหมือนแผ่นทองสัมฤทธิ์ ที่ซึ่งผู้คนอาศัยอยู่ร่วมกันมาหลายชั่วอายุคน ที่ราบลุ่มดูเหมือนจะหายใจเอาบรรยากาศของบ้านเรือน เสียงซักผ้า และภาพควายเล่นน้ำในตอนกลางวัน ที่ราบลุ่มคือที่ที่ตะกอนเขียนด้วยหมึกสีน้ำตาล และที่ซึ่งผู้คนวาดภาพด้วยมือที่ทำงานหนักและความเชื่อที่ว่าผืนดิน ไม่ว่าจะถูกทดสอบด้วยน้ำกี่ครั้ง ก็จะยังคงอดทนและหล่อเลี้ยงผลผลิตที่อุดมสมบูรณ์ หากเราพิจารณาที่ราบลุ่มเป็นมรดกแล้ว แน่นอนว่าเราก็อนุรักษ์ชีวิตในแบบของเราเอง วัฒนธรรมดงเซิน ตั้งแต่จังหวะของกลองทองสัมฤทธิ์ไปจนถึงรอยเท้าแรกของชาวเวียดนามโบราณ ล้วนต้องการการโอบกอดที่อบอุ่นของสายน้ำที่ไหลริน การสะสมอย่างร้อนแรงของแม่น้ำ ที่ราบลุ่มแม่น้ำกลายเป็นที่จอดเรือ ที่สร้างบ้าน ที่ก่อกองไฟ และที่ซึ่งขนบธรรมเนียมประเพณีต่างๆ ก่อร่างสร้างตัวขึ้น มีหมู่บ้านหลายแห่งที่ยังคงเล่าเรื่องราวจากอดีตอันยาวนาน เกี่ยวกับบรรพบุรุษของพวกเขาที่หนีภัยสงคราม ที่ราบลุ่มแม่น้ำช่วยชีวิตพวกเขาไว้ และหลังจากพายุผ่านไป ที่ราบลุ่มแม่น้ำก็โอบล้อมพวกเขาไว้ เพิ่มความเจริญรุ่งเรืองและความกว้างใหญ่ไพศาลให้แก่พวกเขา

ครั้งหนึ่งฉันเคยเดินเล่นบนสันทรายในเถียวฮวาในยามรุ่งอรุณ ลมพัดพาเอากลิ่นดินสดใหม่ อบอุ่นและอ่อนโยนราวกับลมหายใจ ในฤดูใบไม้ผลิ ชาวนาต่างก้มตัวลงถอนวัชพืชและดูแลไร่ข้าวโพดของพวกเขาซึ่งเขียวชอุ่มสดใส ท่าทีที่เรียบง่ายแต่เปี่ยมด้วยความเคารพต่อแม่น้ำของพวกเขานั้นเห็นได้ชัด เพราะทุกคนเข้าใจว่าความสำเร็จของการเก็บเกี่ยวส่วนใหญ่ขึ้นอยู่กับตะกอนที่แม่น้ำทิ้งไว้มานานนับไม่ถ้วน

ระหว่างการเดินทาง เราได้พบกับกลุ่มเด็กเลี้ยงแกะกลุ่มหนึ่งที่กำลังออกมาจากหมู่บ้านเล็กๆ ใกล้กับเยนดินห์ พวกเขาทักทายเราและวิ่งเล่นอย่างตื่นเต้น เด็กๆ เล่าแผนการที่จะเล่นว่าวบนที่ราบลุ่มที่เพิ่งเกิดขึ้นใหม่หลังฤดูใบไม้ผลิและต่อเนื่องไปจนถึงฤดูร้อน เสียงหัวเราะของพวกเขาราวกับว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้นมาก่อน จิตใจที่ไร้กังวลนี้ทำให้ผู้ใหญ่ตระหนักมากยิ่งขึ้นว่า ที่ราบลุ่มไม่ใช่แค่สถานที่สำหรับการเพาะปลูกเท่านั้น แต่ยังเป็นพื้นที่ที่ความทรงจำในวัยเด็กหยั่งรากและเบ่งบานอีกด้วย

เมื่อสิ้นปี ฉันกลับไปยังริมแม่น้ำในหมู่บ้าน น้ำนิ่งราวกับกระจก มีเรือเล็กๆ จอดอยู่สองสามลำ หัวเรือยังคงติดตะกอนจากปีที่แล้ว หญิงชราผู้ขายเครื่องดื่มใต้ต้นฝ้ายโบราณพูดกับฉันราวกับพูดกับตัวเองว่า “ทุกๆ เทศกาลตรุษจีน ฉันต้องมาที่ริมแม่น้ำเพื่อดูว่าแม่น้ำใจดีกับฉันหรือไม่ตลอดปีที่ผ่านมา” ฉันถามว่า “ทำไมถึงใจดีล่ะ?” เธอตอบเบาๆ ว่า “ถ้าแม่น้ำใจดี แผ่นดินก็จะเจริญรุ่งเรือง ต้นไม้ก็จะเติบโต และผู้คนก็จะสามารถอยู่อย่างสงบสุขได้” เมื่อได้ยินเช่นนั้น ฉันก็รู้สึกจุกในลำคอ

หมู่บ้านของฉันตั้งอยู่ริมแม่น้ำเลน ผืนดินที่อ่อนนุ่มราวกับผ้าของแม่ ทุกฤดูใบไม้ผลิ เมื่อลมจากต้นน้ำพัดพาความชื้นอ่อนๆ มาสู่ที่ราบลุ่ม หมู่บ้านทั้งหมู่บ้านก็คึกคักไปด้วยประเพณีการตักน้ำสะอาด ในเช้าวันแรกของเทศกาลตรุษจีน ก่อนที่ท้องฟ้าจะสว่างเต็มที่ ผู้ชายจะรีบไปที่ริมฝั่งแม่น้ำพร้อมถังดินเผา ในขณะที่ผู้หญิงจะถือโอ่งดินเผาที่ทำความสะอาดแล้วตั้งแต่คืนส่งท้ายปีเก่าต้อนรับปีใหม่ ชาวบ้านจะพายเรือออกไปกลางแม่น้ำ ตักน้ำอย่างเงียบๆ ซึ่งเชื่อกันว่าเป็นน้ำที่สะอาดและสดใหม่ที่สุด เป็นสัญลักษณ์ของการเริ่มต้นที่เจริญรุ่งเรืองตลอดทั้งปี เสียงน้ำที่เทลงในถังและโอ่งนั้นราวกับเสียงกระซิบของสายน้ำ น้ำสะอาดนั้นนำไปถวายบรรพบุรุษ ใช้ชงชา และใช้ปรุงอาหารมื้อแรกของปี ทั้งหมดนี้เพื่อหวังความสงบสุขสำหรับครอบครัวและการเก็บเกี่ยวที่อุดมสมบูรณ์...

มีความพยายามอย่างขยันขันแข็งหลายอย่างที่มองไม่เห็นได้ง่าย ชั้นของตะกอนดินเปรียบเสมือนฝุ่นละอองแห่งกาลเวลาที่ค่อยๆ จมลงสู่เบื้องล่าง ปลอบประโลมผืนดินในแบบของมันเอง ทีละเล็กทีละน้อยราวกับน้ำหวาน น้ำอาจจะโกรธเกรี้ยว แต่ตะกอนดินนั้นอาจไม่เคยทรยศต่อความไว้วางใจของผู้คนเลย

เมื่อเดินเล่นไปตามที่ราบลุ่มในฤดูใบไม้ผลิ หัวใจก็อ่อนโยนลงเหมือนผืนดิน ทุกย่างก้าวราวกับดอกไม้ที่กำลังผลิบานอยู่ภายใน ราวกับว่าตะกอนดินไม่เพียงแต่ทำให้ที่ราบอุดมสมบูรณ์ขึ้นเท่านั้น แต่ยังมอบความรู้สึกสงบสุขและอบอุ่นใจให้แก่เราด้วย ที่ราบลุ่มในฤดูใบไม้ผลิทำให้เรารู้สึกว่าความทุกข์ระทมของปีที่ผ่านมาได้ถูกชะล้างไปกับสายน้ำลึก เผยให้เห็นผืนดินที่อ่อนนุ่มดุจผ้าไหม ลมหายใจใหม่ ความฝันอันแสนอ่อนโยนที่ไม่ยอมเปลี่ยนแปลง และในความรู้สึกโหยหาและสะเทือนใจนี้ เราตระหนักว่าฤดูใบไม้ผลิอาจไม่ได้ลงมาจากสวรรค์ แต่ผุดขึ้นจากหัวใจอันอบอุ่นของโลก จากสายน้ำที่คดเคี้ยวซึ่งทิ้งเรื่องราวของการเกิดใหม่ที่ยั่งยืนไว้บนที่ราบลุ่ม

ชั้นตะกอนดินเหนียวเปรียบเสมือนฝุ่นละอองแห่งกาลเวลา ค่อยๆ จมลงสู่เบื้องล่าง ปลอบประโลมผืนดินในแบบของมันเอง ทีละเล็กทีละน้อยราวกับน้ำหวาน น้ำอาจจะดุร้าย แต่ตะกอนดินเหนียวอาจไม่เคยทรยศต่อความเมตตาของมนุษย์เลย

ลู่ไหม

ที่มา: https://baothanhhoa.vn/am-tham-boi-dap-phu-sa-277189.htm