ใครเป็นเพื่อนคุณแม่ของคุณ?

บางครั้งแม่ของฉันถามถึงเพื่อนของลูกๆ เธอ ฮวงแต่งงานหรือยัง? เว้ทำ IVF ได้ดีไหม? น่าสงสารสาวน้อยที่สวยและมีความสามารถ แต่พระเจ้าลงโทษเธอ แล้ววันหนึ่งเพื่อนของฉันก็ได้รับข่าวดีหลังจากทำ IVF ไปแล้ว 3 รอบ แม่ของฉันโทรมาถามว่าเว้สบายดีไหม การมีลูกแฝดคงเหนื่อยน่าดูใช่ไหม? แม่ของฉันยังบอกฉันว่า "เตือนเพื่อนให้พักผ่อนและอย่าทำงานหนักเกินไป" ในวันที่เพื่อนของฉันคลอดลูก แม่ของฉันขอให้ฉันพาเธอไปเยี่ยม แม่ของฉันเตรียมไก่ ข้าวโพดหวาน ถั่วดำ ซึ่งล้วนดีสำหรับคุณแม่มือใหม่ ในขณะที่ขับรถพาแม่เดินทางไกล ฉันก็สงสัยขึ้นมาทันทีว่าเพื่อนของแม่คือใคร ทำไมแม่ของฉันไม่ค่อยพูดถึงเพื่อนของเธอ? หรือเพราะฉันไม่ใส่ใจมากพอ รู้แค่ว่าจะได้รับความรักที่ไม่มีเงื่อนไขจากแม่ที่ส่งต่อไปยังเพื่อนๆ ของฉันได้อย่างไร

เป็นเวลาหลายสิบปีที่ฉันแทบไม่เห็นเพื่อนของแม่มาเยี่ยมเลย ตั้งแต่แม่แต่งงานก็แทบไม่มีเพื่อนเหลืออยู่เลย ความรู้สึกยากจนทำให้เธอไม่อยากเจอเพื่อนๆ ในอดีตแม่ของฉันเป็นนางงามประจำหมู่บ้าน ผิวขาว ผมหยิก และใบหน้าอ้วนกลมน่ารักที่ดึงดูดชายหนุ่มหลายคน ความยากลำบากในการเลี้ยงลูกสามคนจากฤดูแล้งหนึ่งไปสู่อีกฤดูแล้งหนึ่งทำให้แม่ของฉันซูบผอมจนเพื่อนๆ จำเธอไม่ได้เมื่อเจอเธอ แม่ของฉันกลัวสายตาสงสารของเพื่อนๆ เธอจึงอยู่บ้านเฉยๆ

เพื่อนเก่าก็มีชะตากรรมที่แตกต่างกัน เพื่อนสนิทคนหนึ่งต้องนั่งรถเข็นเพราะเกิดอุบัติเหตุ และลูกๆ หลานๆ ของเธอจึงพาเธอไปดูแลทางใต้ ส่วนอีกคนถูกหลอกขายข้ามชายแดนมาหลายสิบปีและไม่ได้ติดต่อกับเธอเลย วันหนึ่งแม่โทรมาบอกว่าเพื่อนของเธอเพิ่งมาเยี่ยม เสียงของเธอมีความสุขเหมือนเด็กๆ “คืนนี้ฉันจะได้นอนกับเพื่อน เราไม่ได้มีโอกาสได้นอนกระซิบกันมาเกือบ 40 ปีแล้ว” นั่นคือฮัว เพื่อนที่ถูกหลอกขายข้ามชายแดน และหลังจากหลายปี เธอก็หาทางกลับบ้านได้

คุณนายฮัวได้รับการผ่าตัดนิ่วในไตและต้องนอนโรงพยาบาล Bach Mai เป็นเวลาหนึ่งสัปดาห์เต็มๆ คุณแม่โทรมาเล่าเรื่องราวต่างๆ ให้เธอฟังและพูดอย่างลังเลว่า “ถ้ามีเวลา อย่าลืมไปเยี่ยมคุณนายฮัว เธอไม่มีลูกและป่วยและไม่มีใครดูแล น่าเสียดาย ถ้าฉันไม่ต้องดูแลลูกๆ ฉันคงนั่งรถไฟไปโรงพยาบาลกับเธอไปแล้ว เธอถามถึงคุณบ่อยๆ”

ฉันรู้ว่าแม่ของฉันไม่อยากรบกวนลูกๆ และหลานๆ ของเธอ หากคุณนายฮัวไม่ได้อยู่ในสถานการณ์เช่นนั้น เธอคงไม่ขอให้ฉันไปเยี่ยมเธอที่โรงพยาบาล แต่เธอก็ยุ่งกับงานมาก ตั้งแต่เช้าจรดค่ำทุกวัน เมื่อฉันเลิกงาน เวลาเยี่ยมก็หมดลงแล้ว และฉันก็เลื่อนเวลาออกไปเรื่อยๆ… จากนั้นแม่ของฉันก็โทรมาบอกว่าคุณฮัวกลับบ้านแล้ว ที่จริงแล้วเธอไม่ได้อยู่บ้าน แต่ไปพักอยู่ที่บ้านของเพื่อนเก่าคนหนึ่ง แม่ของฉันบอกว่า “พรุ่งนี้ ฉันจะพาเธอไปที่บ้านของฉันจนกว่าเธอจะหายดี”

วันนี้เพื่อนแม่บินไปไซง่อนเพื่อทำงานเป็นแม่บ้านให้กับครอบครัวคนรู้จัก นี่ไม่ใช่การเดินทางเพียงไม่กี่วันหรือไม่กี่เดือน แต่คงต้องใช้เวลานานก่อนที่แม่จะกลับมาที่ภาคเหนือ นั่นหมายความว่าแม่จะมีโอกาสได้พบแม่อีกนาน ฉันนึกภาพแม่นอนอยู่คนเดียวในห้อง คิดถึงแม่จนน้ำตาซึม แม่เคยนอนบนผ้าห่มและหมอนใบนี้ แม่ชมภาพพระพุทธเจ้าที่แขวนอยู่ในห้องว่าสวยงาม แม่เคยซื้อดอกบัวมาจัดใส่แจกันใบนั้น ตอนบ่ายวันหนึ่ง แม่เคยนั่งถอนผมขาวให้กันที่ระเบียง... แม่ยังสัญญาด้วยว่าเมื่อแก่ตัวลง ถ้าแม่ไม่มีที่อยู่ แม่จะสร้างบ้านหลังเล็กให้แม่ที่มุมสวน แล้วอยู่ร่วมกัน แค่คิดถึงก็เศร้าแล้ว...

เพื่อนแม่มีไม่มาก ทำไมฉันถึงเฉยเมยนัก บ่ายนี้ เมื่อฉันผ่านสนามบิน ฉันควรแวะไปทักทายเธอ เพื่อมอบเงินให้เธอหลายแสนบาทเป็นค่าเดินทาง เพื่อจับมือเธอและพูดว่า "แม่กับฉันเบื่ออยู่บ้าน อย่าลืมติดต่อหาเราบ่อยๆ" เพื่อโน้มน้าวว่า "ทำไมแม่ไม่อยู่ ฮานอย ล่ะ ที่นี่งานเยอะจริงๆ ฉันจะช่วยหาให้" แต่ฉันมีข้ออ้างให้ยุ่งอยู่เสมอ และในขณะนี้ ในใจฉันรู้สึกตำหนิตัวเองและเศร้าโศกมาก แม่รักลูกๆ อย่างไม่มีขอบเขตเสมอ เธอรักเพื่อน เพื่อนร่วมงาน และเพื่อนบ้านด้วย แต่ลูกๆ คิดถึงความสุขและความเศร้าโศกของพ่อแม่บ่อยแค่ไหน พวกเขาใส่ใจความสัมพันธ์ที่สำคัญมากในชีวิตของแม่บ่อยแค่ไหน เราเคยถามกันกี่คนว่าใครเป็นเพื่อนแม่ เพื่อนแม่เป็นอย่างไรบ้าง

ลิงค์ที่มา