คืนนั้น ท้องฟ้าเต็มไปด้วยดวงดาว

เมื่อยามค่ำคืนมาเยือน ชาวบ้านมักจะเล่นดนตรีพื้นบ้านเวียดนาม ไม่ใช่เพื่อความสุขหรือเพื่อบรรเทาความเศร้า แต่เป็นเพียงนิสัย ราวกับว่าค่ำคืนจะไม่สมบูรณ์หากปราศจากเสียงดนตรีและการขับร้อง เสียงเพลงพื้นบ้านดังมาจากหลังคาบ้านสู่ถนนในหมู่บ้าน ส่องประกายระยิบระยับภายใต้แสงไฟ บางคนเล่นเสียงดังเพื่อให้เพื่อนบ้านได้ยิน บางคนเล่นเสียงเบาพอสำหรับตัวเองและค่ำคืนนั้น

ชีวิตของหานนั้นเศร้าเหมือนเพลงพื้นบ้านเวียดนามดั้งเดิม หานเคยได้ยินเพลงนี้มาหลายครั้ง และคนรอบข้างก็เคยพูดเช่นนั้น แต่ถ้าถามว่าทำไมความเศร้าถึงถูกเปรียบเทียบกับเพลงพื้นบ้าน น้อยคนนักที่จะตอบได้ บางทีอาจเป็นเพราะเพลงพื้นบ้านมีจังหวะช้า ทำนองยืดเยื้อราวกับไม่อยากจบ และทุกคำพูดที่เปล่งออกมาดูเหมือนจะแฝงไปด้วยความเศร้าโศกที่ยากจะบรรยาย

ฮันห์อาศัยอยู่ในสถานที่ที่มีชื่อแปลกๆ ว่า หมู่บ้านหวาน ในอดีต ที่นี่เคยเป็นแหล่งปลูกอ้อย มีอ้อยมากมายจนครอบครัวใดก็ตามที่มีเงินทุนเล็กน้อยก็จะสร้างเตาทำน้ำตาลขึ้น น้ำตาลที่ผลิตได้ต้องมีรสหวาน จึงเป็นที่มาของชื่อ หมู่บ้านหวานตั้งอยู่ติดกับภูเขา ภูเขาเป็นแหล่งของเห็ด สมุนไพร ฟืน และพืชสมุนไพรอื่นๆ นอกจากนี้ ภูเขายังเป็นสถานที่ที่หนุ่มสาวมาพบปะกัน

หาญไม่รู้ว่าหมู่บ้านงอตก่อตั้งขึ้นเมื่อใด ขณะที่เธอเติบโตขึ้น หมู่บ้านแห่งนี้ก็อยู่ตรงนั้นแล้ว เป็นส่วนหนึ่งของชีวิตเธอ เมื่อหาญยังเด็ก ถนนไปโรงเรียนทอดยาวไปตามคลองชลประทาน อีกฝั่งหนึ่งเป็นไร่อ้อยและนาข้าว โรงเรียนเล็กๆ สีเหลืองอร่าม พร้อมต้นไม้เก่าแก่ที่ผลิใบสีแดงทุกฤดูร้อน คือความทรงจำที่สวยงามที่สุดของหาญ เสียงหัวเราะและเสียงชุดนักเรียนสีขาวปลิวไสวหลังเลิกเรียนดังก้องไปทั่ว ในเวลานั้น หาญไม่เคยจินตนาการเลยว่าชีวิตของเธอจะเกี่ยวพันกับความเศร้าในภายหลัง

ความทรงจำที่สวยงามมักเลือนหายไปอย่างรวดเร็ว เมื่อฮันห์เรียนอยู่ชั้นมัธยมศึกษาปีที่ 4 พ่อของเธอเสียชีวิตจากอุบัติเหตุในงานก่อสร้าง วันงานศพฝนตก แม่ของฮันห์ทรุดลงกับพื้น ร้องไห้จนน้ำตาหมด จากนั้นเป็นต้นมา ฮันห์จึงลาออกจากโรงเรียนเพื่อช่วยแม่ทำงานสารพัดอย่างเพื่อเลี้ยงดูน้องๆ ไม่ว่าจะเป็นแบกข้าว ตัดอ้อย ถอนวัชพืช ทำทุกอย่างเพื่อให้ได้ข้าวมาหุง เมื่ออายุ 18 ปี ฮันห์แต่งงานกับฟง เพื่อนสมัยเด็ก พวกเขาเรียกกันอย่างไม่เป็นทางการ โดยใช้คำว่า "คุณ" และ "ฉัน" (ในแบบสบายๆ ไม่เป็นทางการ) และแม้หลังแต่งงานแล้ว พวกเขาก็ยังคงใช้คำเรียกขานกันอยู่เช่นเดิม

ที่จริงแล้ว ฮันห์เคยมีความฝันที่แตกต่างออกไป เธอเคยคิดว่าเธอจะสอบเข้ามหาวิทยาลัยได้และไปเรียนต่อในเมืองเพื่อสร้างอาชีพ แต่สถานการณ์ทางครอบครัวทำให้เธอต้องจากเมืองไปไกล ไกลไม่ใช่แค่เพราะระยะทางไม่กี่สิบหรือหลายร้อยกิโลเมตร แต่เป็นเพราะระยะทางแห่งโชคชะตา ดังนั้น เด็กหนุ่มจากหมู่บ้านจึงแต่งงานกับเด็กสาวจากหมู่บ้าน มีลูก ใช้ชีวิตต่อไปเหมือนคนอื่นๆ

ฟงทำงานเป็นคนเก็บสมุนไพรในป่า เป็นงานที่อันตราย แต่ฟงเลือกทำเพราะมันทำให้เขามีรายได้เร็วกว่าการเลี้ยงปลาของครอบครัว บางครั้งเขาไม่กลับบ้านเป็นเวลาหนึ่งสัปดาห์ โดยนำเงินติดตัวไปด้วย บางครั้งก็ไม่มาก แต่บ่อยครั้งก็มากพอสมควร แล้ววันหนึ่ง ฟงเข้าไปในป่าและไม่กลับบ้าน วันนั้นเป็นวันที่พายุรุนแรง ฝนตกหนักและลมพัดแรงราวกับจะฉีกภูเขาให้ขาดออกจากกัน ผู้คนพบฟงอยู่ที่ก้นเหวลึก เขาอาจจะลื่นล้มเพราะถนนพังทลาย ในเวลานั้น ฮาญ อายุ 22 ปี

หลังจากฟงเสียชีวิต คุณฟาน พ่อตาของฮันห์ ขอให้ฮันห์มาช่วยงานที่ฟาร์มปลาของครอบครัว เขาปรับปรุงบ้านหลังเล็กๆ นอกฟาร์มให้เธอ และบอกให้เธอใช้ชีวิตอย่างสงบสุข บ่อเลี้ยงปลาอยู่สุดหมู่บ้าน ล้อมรอบด้วยต้นมะขาม ให้บรรยากาศเย็นสบายและร่มรื่น ฮันห์รู้สึกได้รับการปกป้องด้วยความรักจากครอบครัว ราวกับว่ามันเป็นการชดเชยความสูญเสียพ่อของเธอ

คุณฟานปฏิบัติต่อฮันห์เหมือนลูกสาวแท้ๆ เพราะเขาไม่มีญาติคนอื่น และฮันห์เป็นบุคคลในครอบครัวเพียงคนเดียวที่เหลืออยู่หลังจากลูกชายคนเดียวของเขาเสียชีวิตไป แต่ฮันห์ยังคงมีวัยเยาว์ และเขาหวังว่าเธอจะพบความสุขและเอาชนะความเศร้าในอดีตได้

แล้วลินห์ก็ปรากฏตัว ลินห์มาจากภาคกลางของเวียดนามเพื่อมาช่วยคุณฟานในด้านเทคนิคการดูแลปลาคาร์พ ลินห์ยังสาว ฉลาดเฉลียว และยิ้มแย้มอยู่เสมอ ตั้งแต่ลินห์มาถึง ฟาร์มปลาดูสดใสขึ้น ตั้งแต่ลินห์มา ฮันห์ก็เรียนรู้ที่จะมองกระจกนานขึ้นและหวีผมให้เรียบร้อยขึ้น พวกเขาตกหลุมรักกัน

คุณฟานได้แต่เฝ้ามองอย่างเงียบๆ เขาหวังว่าฮันห์จะมีชีวิตที่มีความสุขมากขึ้น แต่เขาก็กลัวที่จะสูญเสียคนที่เขารักไปอีกคน เขายังต้องการเวลาเพื่อดูว่าลินห์เป็นคนที่สามารถนำความสุขมาให้ฮันห์ได้จริงหรือไม่

แล้วฮันห์ก็จากไป คืนนั้นท้องฟ้าเต็มไปด้วยดวงดาว ฮันห์เปิดประตูอย่างเงียบๆ ลินห์รออยู่ที่ขอบหมู่บ้าน คุณฟานยืนอยู่ในเงามืดมองดูเธอจากไป มันเหมือนกับการเฝ้ามองการจากลาของคนที่เขารักอีกคนในชีวิต หลังจากภรรยาและลูกชาย เขาเดินไปที่สระน้ำและโปรยอาหารให้ปลา เขาเดินกลับเข้าไปในบ้านและพบจดหมาย เขาหยิบมันขึ้นมาและถอนหายใจเบาๆ

***

คุณฟานนั่งอย่างหมดแรงอยู่หลายคืน จ้องมองถนนที่สว่างไสวเพียงเล็กน้อย ที่ไหนสักแห่งในหมู่บ้าน เสียงเพลงพื้นบ้านดั้งเดิมยังคงดังก้องอยู่ คุณฟานรอคอยรุ่งอรุณ แต่ค่ำคืนนั้นช่างยาวนานและยืดเยื้อ ในความมืดนั้น ความทรงจำเก่าๆ ผุดขึ้นมาทีละอย่างโดยไม่ได้รับเชิญ เขาจำฟงในวัยเด็กได้ เด็กชายผอมบาง ผิวสีแทน ที่อายุเพียงสิบขวบก็ยังตามเขาไปที่บ่อปลา เด็กชายนั้นซุ่มซ่าม มักทำอาหารหก และถึงแม้จะถูกดุซ้ำแล้วซ้ำเล่า เขาก็ยังคงยิ้มอยู่เสมอ

ภายนอกบ้าน ไก่เริ่มขันแต่เช้า หมอกยามค่ำคืนปกคลุมบ่อปลา นายฟานลุกขึ้นอย่างเด็ดเดี่ยว สวมเสื้อโค้ท และล็อกประตู ถนนที่ออกจากหมู่บ้านงอตปรากฏขึ้นในแสงสลัว ในตอนกลางวัน ถนนสายนี้ดูธรรมดา ยังคงเรียงรายไปด้วยต้นไม้คดเคี้ยว และบ้านแต่ละหลังก็ยังมีรั้วไม้ไผ่ของตัวเอง แต่สำหรับเขาแล้ว มันคือถนนที่พรากญาติสนิทของเขาไปไกลจากเขา

เมื่อมาถึงสถานีขนส่ง เขาถามทาง ผู้คนชี้ทางให้ รถโดยสารคันหนึ่งมุ่งหน้าไปยังตัวเมือง เขาขึ้นรถและนั่งแถวหลังสุด มองออกไปนอกหน้าต่าง ทิวทัศน์ชนบทค่อยๆ จางหายไป มีไร่อ้อยและนาข้าวผ่านไป รถโดยสารจอดที่ถนนเล็กๆ แห่งหนึ่ง คุณฟานเห็นฮันห์กำลังง่วนอยู่กับร้านขายก๋วยเตี๋ยวตอนเช้าของเธอ เธอผอมลง แต่ดวงตาของเธอดูไม่เศร้าเหมือนก่อนแล้ว ลินห์ยืนอยู่ข้างๆ เธอ คอยช่วยฮันห์อยู่ตลอด และดูอึดอัดเมื่อเห็นเขา

ฮานห์หยุดนิ่ง

- พ่อ…

แค่คำเดียว เขาก็รู้สึกจุกในลำคอ เขาพยักหน้า ราวกับว่าแค่นั้นก็เพียงพอที่จะยืนยันว่าสายสัมพันธ์ในครอบครัวไม่เคยขาดสะบั้น

คุณฟานพูดขึ้นก่อน เสียงของเขาแหบพร่าแต่พูดช้าๆ:

- ฉันไม่ได้มาตำหนิคุณหรอก ฉันแค่เป็นห่วงว่าคุณอาจจะรู้สึกผิดเมื่อจากไป จึงไม่ได้บอกฉัน ฉันเลยมาที่นี่เพื่ออธิบายทุกอย่างให้คุณและลินห์ฟัง...

ฮันห์ก้มหน้าลง น้ำตาไหลอาบแก้ม

ฉันเสียใจ...

เขาส่ายหัว

- ไม่มีอะไรต้องขอโทษหรอกครับ ผมแค่อยากจะบอกว่า ถ้าคุณกับหลิงต้องการงาน ฟาร์มปลาก็ยังอยู่ บ้านก็ยังอยู่ แต่ถ้าคุณไม่กลับมา ผมก็จะไม่โทษคุณหรอกครับ

หลินก้มหน้าลงต่ำมาก

ขอบคุณครับท่าน

คุณฟานมองไปที่ชายหนุ่ม เขาเห็นว่าหลินมีสติปัญญาในการเลือกงานที่เหมาะสมกับสถานการณ์ เขาถอนหายใจโล่งอก ราวกับว่าภาระหนักอึ้งได้ถูกยกออกจากอกไปแล้ว ฮันห์ก็ร้องไห้ออกมา

ระหว่างนั่งรถบัสกลับบ้าน เขานั่งมองทิวทัศน์ที่ผ่านไปอย่างรวดเร็ว หัวใจของเขารู้สึกว่างเปล่า แต่ไม่หนักอึ้งอีกต่อไป เขารู้ว่าเขาเพิ่งสูญเสียคนที่รักไปอีกคน แต่เขาก็รู้เช่นกันว่าการสูญเสียครั้งนี้เป็นไปเพื่อรักษาบางสิ่งที่สำคัญกว่า นั่นคือความสุขของหญิงสาวผู้ซึ่งต้องเผชิญกับความโชคร้ายมากมาย

ยามเย็นมาเยือนหมู่บ้านงอต เขาเดินกลับไปยังฟาร์มเลี้ยงปลา เขาโปรยอาหารลงในบ่อ ปลาแหวกว่ายจนน้ำกระเซ็น เสียงเพลงพื้นบ้านเวียดนามดังแว่วมาจากที่ไกลๆ...

เรื่องสั้น: Khue Viet Truong

ที่มา: https://baocantho.com.vn/dem-ay-troi-day-sao-a200407.html