ค่ำคืนฤดูร้อนในอดีต

[โฆษณา_1]

แม่ของฉันตื่นขึ้นแล้ว พร้อมกับอ่าง หม้อ และถังเพื่อรองรับน้ำฝนที่หยดลงมาจากหลังคาสังกะสี แม้จะเป็นฤดูร้อน แต่ฝนก็ตกกระทันหัน ในห้อง พ่อของฉันก็ลุกขึ้นมาช่วยแม่ปิดหน้าต่าง ห้องที่คลุมด้วยผ้าเก่าๆ ก็เริ่มเปียกฝนแล้ว ฉันไม่รู้ว่าเหตุการณ์แบบนี้เกิดขึ้นกี่ครั้ง กี่ครั้งที่มันทำให้ฉันนึกถึงความทรงจำเกี่ยวกับฝนฤดูร้อนที่ตกกระทันหันเหล่านั้น

ฉันและพี่น้องต่างพากันไปรวมตัวกันที่มุมบ้าน หลบน้ำที่รั่วซึม แม่เอาผ้าห่มบางๆ มาคลุมฉันและน้องๆ ส่วนตัวเองก็เอาผ้าพันคอมาพันรอบตัว แล้วบอกว่า "นอนซะ!" นั่นคือวิธีที่เราอยู่รอดมาได้ ต้องขอบคุณความเอาใจใส่ของพ่อแม่ที่ห่วงใยครอบครัวทั้งหมด ในวันที่ฝนตก แม่ขายอะไรไม่ได้เลย มีแต่ผักต้มเป็นมัดๆ และใช้น้ำต้มผักมาทำซุป

ฉันและพี่น้องอยากโตเร็วๆ โดยไม่รู้เหตุผล เราแค่อยากโตเร็วๆ เพื่อจะได้ช่วยแม่ตักน้ำฝนที่ไหลลงมาจากหลังคาเล็กๆ ฤดูร้อนเหล่านั้นมีฝนตกกระทันหันตอนกลางคืน ความกระทันหันนั้นกลายเป็นความทรงจำที่ฝังแน่นอยู่ในจิตใต้สำนึกของเรา เมื่อเราโตขึ้น ทุกอย่างก็เปลี่ยนไปตามกาลเวลา บ้านหลังเก่าไม่ส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าดหลังฝนตกปลุกเราอีกต่อไปแล้ว แต่ทุกฤดูร้อนก็มีฝน ระบบความกดอากาศต่ำ และพายุจากทะเล มันปลุกความโหยหาอดีต เมื่อนึกถึงแม่ที่ตื่นขึ้นมาแล้วคว้าผ้าห่มบางๆ มาคลุมพวกเราพี่น้อง พ่อจะเสริมประตูเพื่อป้องกันไม่ให้ฝนกระเด็นเข้ามาในบ้านมุงจากที่บอบบางของเราก่อนฝนตกทุกคืน บันไดปูนถูกน้ำท่วม และพวกเราก็จะนั่งยองๆ บนเตียงไม้โยกเยกของแม่

มันแปลกดีที่เมื่อคนเราเติบโตขึ้นตามความปรารถนาของตนเอง พวกเขากลับโหยหาการหวนคืนสู่ช่วงวัยเด็กที่แสนยากลำบาก ที่อาศัยอยู่รวมกันในบ้านหลังเล็กๆ ที่ทรุดโทรม พวกเขาโหยหาที่จะเห็นแม่ห่มผ้าห่มให้ความอบอุ่น พื้นปูนซีเมนต์ที่เคยเปื้อนคราบสกปรกกลายเป็นอดีตไปแล้ว พวกเขาอยากจะหวนคืนสู่ความรู้สึกในอดีต ฝนฤดูร้อนที่โปรยปรายลงมาอย่างฉับพลันในความทรงจำวัยเด็ก ฝนที่ตกหนักยาวนาน แม่ของพวกเขาเปียกปอนในชุดพื้นเมืองเวียดนามที่แผงขายปลา ธุรกิจซบเซาเพราะยอดขายไม่ดี

เมื่อเราอายุมากขึ้น เราอาจลืมความทรงจำในวัยเด็กไปมากมาย แต่โดยไม่คาดคิด บางสิ่งที่เราพบเจออาจไปปลุกความทรงจำที่เลือนรางเหล่านั้นขึ้นมาอีกครั้ง เราปรารถนาที่จะตื่นขึ้นมากลางดึกแล้วได้ห่มผ้าห่มเก่าๆ ที่ยังคงกลิ่นอายของอดีตอยู่ เราปรารถนาที่จะเอื้อมมือไปจับหยาดฝนที่ตกลงบนพื้น เราปรารถนาความอบอุ่นจากพ่อแม่ และวันเวลาที่ยากลำบากเหล่านั้นท่ามกลางสายฝน

ฝนฤดูร้อนที่ตกลงมาอย่างกระทันหันดูเหมือนจะแตะต้องอดีตที่เป็นของทุกคน

[โฆษณา_2]
แหล่งที่มา