ดอกขิงแดง

ฉันกลับมาที่หมู่บ้านไตรเกาหลังจากผ่านไปหลายปี หลังคาบ้านเก่าที่มุงด้วยฟางและใบปาล์มถูกแทนที่ด้วยบ้านชั้นเดียวมุงกระเบื้องสีแดงสดใส และบ้านสองสามชั้นที่กระจัดกระจายอยู่ทั่วเนินเขา ทางรถไฟที่เชื่อมเหมืองไตรเกากับโรงงานเหล็กและเหล็กกล้าไทเหงียนและจังหวัดในที่ราบลุ่มหายไปแล้ว ถูกแทนที่ด้วยถนนลาดยางกว้างและเรียบ ฉันรู้ว่าชนบทบนภูเขาแห่งนี้เปลี่ยนแปลงไปพร้อมกับประเทศชาติในช่วงหลายปีที่ผ่านมา แต่ท่ามกลางความสุขนั้น ความเศร้าเล็กน้อยก็แอบเข้ามาในใจฉัน ทางรถไฟและสถานีเล็กๆ เงียบสงบในอดีต ที่บางครั้งจะตื่นขึ้นมาด้วยเสียงหวีดเบาๆ ของรถไฟบรรทุกแร่ที่เข้ามาในสถานี ได้หายไปอย่างสิ้นเชิงแล้ว ฉันมองไปยังผืนดินด้านหลัง ที่ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นเนินเขาดอกขิงแดง ตอนนี้กลายเป็นสวนสาธารณะเล็กๆ สำหรับเด็กๆ สถานี เสียงหวีดของรถไฟ เนินเขาดอกขิงแดง ทั้งหมดเป็นเพียงวัตถุที่ไม่มีชีวิต แต่สำหรับฉันแล้ว พวกมันดูเหมือนจะมีจิตวิญญาณ เหมือนกับความทรงจำที่ไม่อาจลืมเลือน

ขณะยืนอยู่ริมถนนลาดยาง ซึ่งคาดว่าเป็นที่ตั้งของสถานีรถไฟเก่า ผมหวนนึกถึงวันแรกที่ผมตามพ่อมายังบ้านเกิดแห่งที่สองนี้เพื่อเริ่มต้นชีวิตใหม่ พ่อของผมเป็นข้าราชการจากเขตอุตสาหกรรมเหล็กและเหล็กกล้าที่ได้รับแต่งตั้งเป็นผู้อำนวยการเหมือง ในตอนนั้น พ่อจะพาผมปั่นจักรยานทองนัทคันเก่าของท่านจากสถานีดงกวาง ผ่านเมือง ไทเหงียน ไปยังเหมืองเหล็กไตรเกา บริเวณนั้นเป็นเนินเขาและภูเขา บ้านหลังคามุงจากของครอบครัวเราตั้งอยู่ที่เชิงเขาที่สูงที่สุดในเขตเหมือง โดยมีทางรถไฟวิ่งอยู่ด้านล่าง จากลานบ้าน ผมมองไปรอบๆ และเห็นว่าทุกบ้านมีสวนสับปะรดขนาดใหญ่บนเนินเขา ผมสูดหายใจเข้าลึกๆ กลิ่นสับปะรดหอมอบอวลไปทั่ว แม้กระทั่งผมที่ยุ่งเหยิงของผม เป็นครั้งแรกที่ผมได้ดื่มด่ำกับกลิ่นสับปะรด ผมจึงยืดแขนและอกออก สูดหายใจลึกๆ สู่ผืนดินและท้องฟ้าอันกว้างใหญ่ ดื่มด่ำกับช่วงเวลานั้น

เหมืองแร่เหล็กไตรเกาเป็นพื้นที่ทำเหมืองที่สำคัญมากในอุตสาหกรรมหนักที่กำลังเริ่มต้นของประเทศ พ่อของผมบอกว่าเหมืองแร่เหล็กแห่งนี้ก่อตั้งขึ้นก่อนที่ผมจะเกิดเสียอีก ทางรถไฟเกป-หลิวซาใช้ขนส่งเสบียงและอาวุธ ยุทโธปกรณ์ ที่จำเป็นจากพันธมิตรของเราไปยังภาคใต้เพื่อต่อสู้กับจักรวรรดินิยมอเมริกัน และที่สำคัญยิ่งกว่านั้นคือ ใช้ขนส่งแร่หลายหมื่นตันในแต่ละปีเพื่อใช้เป็นวัตถุดิบสำหรับโรงงานผลิตเหล็กและเหล็กกล้า

ภาพประกอบ: ดาวตวน

ทุกวัน พวกเราเด็กๆ จะไปโรงเรียน ต้อนวัว และมักจะปีนป่ายไปบนรางรถไฟ กางแขนออกเพื่อทรงตัวราวกับว่าเป็นสิ่งที่น่าภาคภูมิใจ หลายครั้งที่เราได้ยินคนงานรถไฟเล่าว่าทางรถไฟและสถานีเล็กๆ แห่งนี้เป็นพยานถึงการเสียสละของผู้คนมากมาย เรื่องราวของเขาเกี่ยวกับทางรถไฟนั้นเหมือนตำนาน… ฉันตั้งใจฟังอย่างจดจ่อ ซึมซับทุกคำพูด ทางรถไฟที่ผ่านหมู่บ้านของฉันเป็นเส้นทางเลี่ยงเมือง ผ่านอุโมงค์ในภูเขา ไม่ไกลจากนั้นก็คือสถานีคุครอง ฉันสงสัยว่าอาจเป็นเพราะรางรถไฟที่คดเคี้ยวเล็กน้อยทำให้รถไฟดูเหมือนจะบินเข้าสู่สถานี จึงได้ชื่อว่า คุครอง (โค้งมังกร) ในช่วงสงครามกับอเมริกา ส่วนของรางรถไฟและสถานีนี้ถูกทิ้งระเบิดและทำลายอยู่ตลอด ทำให้ต้องซ่อมแซมบ่อยครั้ง แต่รถไฟก็ยังคงยืนหยัดอย่างมั่นคง บรรทุกสินค้าเต็มพิกัดมุ่งหน้าไปทางใต้ แต่ในตอนนั้น มีเรื่องแปลกประหลาดเกิดขึ้น: แม้ว่าเนินเขาที่เต็มไปด้วยดอกขิงจะถูกทำลายด้วยระเบิด แต่กลุ่มดอกขิงที่ขึ้นอยู่ข้างๆ หลุมระเบิดกลับดูเหมือนจะลืมเลือนระเบิดและกระสุนไป และดอกขิงก็ยังคงบานสะพรั่งต่อไป กลุ่มดอกขิงนั้นทอดยาวเอนกายรับแสงแดด ดูเหมือนผ้าพันคอสีแดงสดที่ปกคลุมมุมหนึ่งของเนินเขา แม้จะถูกทิ้งระเบิดนับสิบครั้ง ดอกขิงก็ยังคงบานสะพรั่งอย่างมากมาย ในเวลานั้น ไม่มีใครสามารถอธิบายปรากฏการณ์แปลกประหลาดนี้ได้

สำหรับฉันแล้ว แปลงขิงนั้นมีความทรงจำที่ลืมไม่ลง ครั้งหนึ่ง ระหว่างทางกลับบ้านจากโรงเรียน ฉันเขย่งเท้าเพื่อจะเก็บดอกขิง แต่แล้วก็ลื่นล้มลงไปในหลุมระเบิด ขณะที่ดิ้นรนอย่างสุดชีวิตในน้ำลึก ฉันรู้สึกได้อย่างเลือนรางว่ามีคนคว้าผมฉันแล้วดึงอย่างแรง ฉันนอนหมดสติอยู่ตรงนั้น ตาปิดสนิท เมื่อฉันตื่นขึ้นมา ฉันเห็นเกียน เพื่อนร่วมชั้น ตาแดงก่ำและบวมเป่ง กำลังกระซิบว่า:

- ตอนนี้คุณตื่นแล้ว อย่าประมาทแบบนี้อีกในครั้งต่อไป

เมื่อนึกย้อนกลับไปถึงเหตุการณ์เกือบจมน้ำครั้งนั้น ฉันมักจะหัวเราะกับตัวเองเสมอ ถ้าไม่มีเกียนอยู่ที่นั่นในวันนั้น ฉันไม่รู้ว่าจะเกิดอะไรขึ้น จริงๆ แล้ว ฉันรู้ว่าการเก็บดอกไม้ริมขอบหลุมระเบิดแบบนั้นอันตรายมาก แต่ความรักที่ฉันมีต่อดอกขิงนั้นลึกซึ้งมากจนฉันยอมเสี่ยง ดอกขิงไม่เพียงแต่สวยงามเท่านั้น แต่ตามที่ปู่ของฉันซึ่งเป็นหมอพื้นบ้านที่มีชื่อเสียงบอกไว้ มันยังเป็นสมุนไพรที่มีคุณค่าอีกด้วย เพราะฉันรักการแพทย์และต้องการเดินตามรอยปู่ ฉันจึงมักค้นหาสมุนไพรพื้นบ้านเพื่อใช้ในการศึกษาของฉันในภายหลัง

นับจากนั้นมา ฉันกับเกียนก็สนิทกันมากขึ้น เกียนไปเล่นกับพวกเด็กผู้หญิงในละแวกบ้าน ทุกบ่าย เขาจะตามพวกเราขึ้นเขาไปตัดฟืนและหักไม้กวาด พอเรากลับมา ปากเราก็ดำไปหมดจากการกินลูกมะม่วงหิมพานต์สุกงอมหวานฉ่ำ เราจะมองหน้ากันและหัวเราะกันไม่หยุด บางบ่าย เราจะแอบหนีพ่อแม่ไปจับปลาในคูน้ำ ลุยโคลนจับปลาไหลและปลาไหลน้ำเค็ม เอาโคลนมาคลุมปลาแล้วย่าง แล้วก็กินกันอย่างเอร็ดอร่อยริมลำธารเล็กๆ ในป่า สิ่งที่สนุกที่สุดคือ ในโอกาสเหล่านั้น เกียนจะเด็ดดอกขิงมาให้ฉันหนึ่งช่อ ท่ามกลางเสียงปรบมือดังกึกก้องของเพื่อนๆ ตอนนั้น พวกเรารู้กันดีว่าฉันชอบดอกขิงเป็นพิเศษ ซึ่งเป็นยาแผนโบราณของเวียดนาม

เวลาผ่านไปเร็วเหลือเกิน เราเติบโตเป็นหนุ่มสาวที่ยังไม่ค่อยเข้าสังคมนัก หลังจากสอบเข้ามหาวิทยาลัยเสร็จ เราก็แยกย้ายกันไปตามทางของตัวเอง ต่างคนต่างทำตามความฝันของตัวเอง ฉันเรียนแพทย์ ส่วนเกียนนั้นสอบเข้า เศรษฐศาสตร์ ได้ แต่เลื่อนการเรียนออกไปเพื่อเข้ารับราชการทหาร

เย็นวันก่อนที่เขาจะจากไป เคียนมาที่บ้านของฉันพร้อมช่อดอกขิงสีแดงสด เขาพึมพำของขวัญให้ฉัน: ผ้าเช็ดหน้าผืนหนึ่งที่มีชื่อของเราสองคนสลักอยู่ แม้ว่ามันจะค่อนข้างกระทันหันและฉันไม่ได้เตรียมตัวเตรียมใจ แต่ฉันก็รับมันมาด้วยความเต็มใจและด้วยความรู้สึกที่ลึกซึ้ง วันรุ่งขึ้น เคียนต้องเดินทางไปทางเหนือ สิ่งเหล่านี้เป็นของที่ระลึกจากการจากไปของคนที่ถูกทิ้งไว้ข้างหลัง ด้วยเหตุผลบางอย่าง ในวันนั้น เคียนพูดประโยคที่งดงามอย่างน่าทึ่งประโยคหนึ่ง:

- รอฉันกลับมาด้วยนะ "ดอกขิงแดง"!

เคียนไปรบที่แนวรบทางเหนือ ขณะที่ฉันไปเรียนแพทย์ เคียนเขียนจดหมายกลับบ้านบ่อยมาก เขาเล่าเรื่องราวต่างๆ ให้ฉันฟังมากมาย แต่สิ่งที่ทำให้ฉันมีความสุขที่สุดคือตอนที่เขาพูดถึงว่าบริเวณที่เขาประจำการอยู่นั้นมีทุ่งดอกขิงแดงกว้างใหญ่ ฉันก็เขียนจดหมายถึงเคียนเช่นกัน เล่าว่าฉันเลือกเรียนแพทย์เพราะคุณปู่ของฉันก็เป็นแพทย์ทหารที่รับใช้ชาติในสมรภูมิรบมากมาย ก่อนที่ท่านจะจากไป ท่านได้ทำการวิจัยเกี่ยวกับต้นขิงแดงไว้แต่ยังไม่เสร็จ และฉันอยากจะสานต่องานของท่านจริงๆ ฉันสัญญากับเคียนว่าหลังจากเรียนจบแล้ว เราจะไปที่เขตภูเขาทางเหนือด้วยกัน ฉันจะทำการวิจัยทางการแพทย์เกี่ยวกับต้นขิงแดง และเคียนจะช่วยชาวบ้านพัฒนาเศรษฐกิจของพวกเขา

-

แต่เจตนาดีของเรากลับไม่เป็นผลสำเร็จ เคียนเสียสละชีวิตในวันที่ฉันกำลังอ่านหนังสือเตรียมสอบปลายภาค

เพื่อรักษาสัญญาที่ให้ไว้กับเกียน หลังจากเรียนจบ ฉันไปเยี่ยมหน่วยที่เขาประจำการและเสียชีวิต หลุมศพของเกียนตั้งอยู่ท่ามกลางป่าดอกขิงแดง น้ำตาฉันเอ่อล้นเมื่อผู้บังคับบัญชาเล่าถึงความกล้าหาญของเกียนในการต่อสู้ เขาปกป้องตำแหน่งจนถึงกระสุนนัดสุดท้าย เลือดไหลทะลักออกมาจากอกของเขา แต่เขาก็ปฏิเสธที่จะถอยกลับไปด้านหลัง เมื่อเขาเสียชีวิต มือข้างหนึ่งยังคงกำปืนไรเฟิล อีกข้างหนึ่งถือช่อดอกขิงเปื้อนเลือด

หลังจากเรียนจบด้วยผลการเรียนดีเยี่ยม ฉันได้รับมอบหมายให้ไปประจำการที่โรงพยาบาลกลาง แต่ฉันอาสาไปที่เขตภูเขา ซึ่งเป็นที่ตั้งของหน่วยเก่าของเกียน พื้นที่เนินเขากว้างใหญ่ที่ปกคลุมไปด้วยดอกขิงแดง ที่นั่น ฉันรู้สึกเสมอว่าได้มองดูทุ่งดอกขิงกับเขา

ในฐานะรองผู้อำนวยการโรงพยาบาลประจำอำเภอและหัวหน้าแผนกการแพทย์แผนโบราณ ผมได้ใช้ทรัพยากรสมุนไพรท้องถิ่น โดยเฉพาะขิงแดง เพื่อเตรียมการสำหรับโครงการวิจัยระดับชาติเกี่ยวกับการแพทย์แผนโบราณของเวียดนาม ผมได้รวบรวมหลักฐานเพียงพอที่จะแสดงให้เห็นถึงความเป็นไปได้ในการผสมผสานการแพทย์แผนตะวันตกและการแพทย์แผนโบราณเพื่อรักษาโรคหลอดเลือดหัวใจ โรคไต และภาวะเลือดออกส่วนปลายโดยใช้ขิงแดง

-

วันนี้ฉันกลับมาที่ไตรเกาอีกครั้ง เกียนไม่อยู่ที่นั่นแล้ว ฉันเดินไปตามถนนสายใหม่ พยายามนึกถึงภาพในอดีต ฉันพยายามนึกภาพทางรถไฟ สถานีเล็กๆ หลุมระเบิด และแปลงดอกขิงที่มีดอกสีแดงบานตลอดทั้งปี ทันใดนั้นฉันก็จำเรื่องราวของแปลงดอกขิงที่ไม่เคยเหี่ยวเฉาอยู่ข้างหลุมระเบิดได้ แม้จะถูกทิ้งระเบิดมาหลายสิบครั้ง ด้วยความหวังริบหรี่ ฉันรีบเดินไปยังเนินเขาที่มีดอกขิงในอดีต โดยไม่คาดคิด จากระยะไกล ฉันจำแปลงดอกขิงสีแดงได้ หลุมระเบิดถูกถมไปแล้ว แต่แปลงดอกขิงยังคงแทบไม่เปลี่ยนแปลง ดอกไม้บานเฉียงๆ รับแสงแดด ยังคงดูเหมือนผ้าคลุมไหล่สีแดงเข้มที่ปกคลุมมุมหนึ่งของเนินเขา ดูเหมือนว่าเมื่อสร้างสวนสาธารณะ ผู้ออกแบบจงใจอนุรักษ์แปลงดอกขิงไว้เป็นอนุสรณ์แห่งสงคราม และก็เป็นเช่นนั้นจริงๆ ฉันจำได้ว่ากลุ่มดอกขิงนั้นเป็นปรากฏการณ์แปลกประหลาด เป็นปาฏิหาริย์ของไตรเกาที่ไม่มีใครสามารถอธิบายได้จนถึงทุกวันนี้

น้ำตาเอ่อล้นในดวงตาขณะที่ฉันจ้องมองกลุ่มดอกขิงตรงหน้า หัวใจเต็มไปด้วยความคิดถึงเคียน ที่นี่คือที่ที่เขาช่วยชีวิตฉันไว้ มือของเขาเด็ดและทะนุถนอมกลีบดอกขิงแต่ละกลีบเพื่อมอบให้ฉันเป็นสัญลักษณ์แห่งมิตรภาพและรักแรกของเรา ดอกไม้เหล่านั้นเปื้อนไปด้วยเลือดและน้ำตามากมาย เมื่อยืนอยู่ต่อหน้าดอกไม้ที่เปล่งประกายระยิบระยับท่ามกลางแสงแดด ฉันก็พลันตระหนักรู้บางอย่าง: ดูเหมือนว่าจะมีดอกไม้แห่งความรักบางชนิดในโลกนี้ ที่แม้จะถูกบดขยี้ ทำลาย และเจ็บปวดจากการพลัดพราก แต่ก็ไม่เคยเหี่ยวเฉา สำหรับฉันและเคียนด้วย ดอกไม้นั้นก็คือดอกขิงสีแดง

ที่มา: https://baothainguyen.vn/van-hoa/202601/hoa-dong-rieng-do-tham-79c0758/