เดือนมกราคมอันรุ่งโรจน์

ภาพประกอบ: Dao Hai Phong

ฤดูใบไม้ผลิจะมาถึงเมื่อต้นไม้ผลิใบอ่อนๆ แตกหน่ออ่อนๆ ออกมาจากกิ่งก้านที่บางและเปลือยเปล่าในฤดูหนาว เมื่อถึงเวลานั้น ฤดูดอกไม้บานก็กำลังจะเริ่มต้นขึ้น สำหรับฉัน ฤดูใบไม้ผลิคือฤดูกาลแห่งกลิ่นหอมบริสุทธิ์ที่อบอวลไปทั่วทุกหนแห่งท่ามกลางอากาศเย็นยะเยือกของเดือนมกราคมและกุมภาพันธ์อันเขียวขจี

อากาศที่หอมสดชื่นในเช้านี้พาฉันมาสู่กำแพงดินริมตรอกซอกซอยที่คดเคี้ยว

ที่นั่นฉันมักจะเห็นตัวเองนั่งอยู่บนกิ่งเกรปฟรุตเตี้ยๆ เฝ้ามองดอกไม้สีขาวบริสุทธิ์ที่ค่อยๆ บานสะพรั่งในยามเช้าของฤดูใบไม้ผลิ พร้อมกับเสียงนกร้อง กลิ่นหอม และสายลม ฉันเห็นตัวเองในร่างเด็กน้อยที่ร่าเริงท่ามกลางต้นไม้ในสวนที่กำลังเปลี่ยนเสื้อผ้าใหม่ ไม่ว่าจะเป็นสีเขียวหรือสีม่วง

ทุกสิ่งทุกอย่างดูมีชีวิตชีวาเหมือนภาพยนตร์สโลว์โมชั่น เป็นภาพยนตร์ที่มีสีสันสดใส มีเสียงนกร้องจิ๊บๆ ดอกไม้ที่มีกลิ่นหอม และสายลมอุ่นๆ

ตรอกซอกซอยคดเคี้ยวปูด้วยอิฐเอียง โรยด้วยกลีบดอกไม้บอบบาง สวยงามและเงียบสงบอย่างยิ่ง สวนในบ้านเกิดของฉันในตอนนั้นไม่ได้มีแค่กุหลาบและดอกพีชเท่านั้น แต่ยังมีดอกเกรปฟรุต ดอกมะม่วง ดอกหมาก ดอกลำไย ดอกฝรั่ง ดอกหมาป่า...

กลิ่นหอมอันไร้ที่สิ้นสุดนั้นอบอวลไปทั่วอากาศเดือนมกราคม และฉันมักจะขะมักเขม้นค้นหาและแยกแยะกลิ่นเหล่านั้น ฉันรู้เสมอว่ากลิ่นของหมาก เกรปฟรุต ฝรั่ง โกฐจุฬาลัมภา จะลอยขึ้นมาในซอกซอยไหน...

ฉันชอบต้นเกรปฟรุตที่ทางเข้าบ้านมาก ถึงแม้ลำต้นจะขรุขระและขึ้นรา และมักจะมีหนอนเจาะเข้าไป คอยดันขี้เลื่อยสดๆ ออกมา ในฤดูใบไม้ผลิ กลิ่นหอมของมันช่างหอมเหลือเกิน แม้แต่ใบเขียวๆ ที่เต็มไปด้วยน้ำมันหอมระเหยก็ยังหอมและนุ่มละมุนราวกับมือเล็กๆ

ดอกเกรปฟรุตสีขาวบริสุทธิ์ที่มีเกสรตัวเมียสีเหลืองนั้นดูเล็กและเรียบง่าย แต่มีกลิ่นหอมมากจนฉันอยากจะเก็บกลีบดอกที่ร่วงหล่นใส่สมุดบันทึกไว้เสมอ เพื่อว่าเมื่อฉันไปโรงเรียน ฉันจะยังได้กลิ่นหอมนั้นอยู่

ฉันและเพื่อนๆ เคยลอง "ทำน้ำหอม" จากกลีบเกรปฟรุตที่ร่วงหล่น โดยการแช่ไว้ในขวดแก้ว แต่ดูเหมือนว่าเราจะไม่ประสบความสำเร็จในการรักษากลิ่นไว้ได้มากนัก

ในฤดูใบไม้ผลิ กลิ่นหอมอ่อนๆ ของใบไม้อ่อนๆ เหล่านั้นถูกแม่ของฉันเก็บเอาไว้บนผมที่ไหม้แดดของฉันด้วยแชมพู น้ำทำให้ผมของฉันหอมและนุ่มสลวยแม้จะโดนแดดและลมมาทั้งวัน นอกจากกลิ่นเกรปฟรุตแล้ว ฉันยังชอบกลิ่นดอกหมากอีกด้วย

แถวหมากที่เหี่ยวเฉาในสวนในช่วงฤดูหนาวที่หนาวเหน็บและแห้งแล้ง ตอนนี้ได้ผลัดใบเหี่ยวเฉาออกไปบ้าง แตกหน่อเป็นกระจุกดอกไม้หอมฟุ้งกระจายไปทั่ว หมากมีกลิ่นแปลกๆ บางครั้งก็มีอยู่ บางครั้งก็ไม่ ซ่อนตัวอยู่ในสายลม บริสุทธิ์และน่ารื่นรมย์อย่างยิ่ง ลมยามเช้ามักจะพัดพากลิ่นนั้นไปไกล พัดโชยไปตามถนนในหมู่บ้าน สวน และตรอกซอกซอยเล็กๆ ฉันชอบฤดูใบไม้ผลิส่วนหนึ่งเพราะมีกลิ่นหอมและเขียวขจี แต่บางวันฝนตก ฉันกลับไม่พบอะไรน่าสนใจเลย

นั่นคือในสวน ในทุ่งนา ฤดูใบไม้ผลินำพาการเต้นรำที่คึกคักยิ่งกว่าที่เคย นับตั้งแต่วินาทีที่ทุ่งนาสีน้ำตาลแห้งแล้งค่อยๆ จมลงสู่น้ำใสของแม่น้ำ ฉันก็มองเห็นฤดูใบไม้ผลิกำลังมาเยือน ฤดูใบไม้ผลิไหลตามคลองชลประทานอย่างกระตือรือร้น ไหลทะลักเข้าสู่ทุ่งนาแห้งแล้งที่รอคอยมาตลอดฤดูหนาว ทุ่งนาแผ่ขยายออกเพื่อต้อนรับฤดูกาลใหม่ ฤดูใบไม้ผลิแปรเปลี่ยนเป็นธารน้ำเย็นฉ่ำแผ่ขยายไปทั่วทุ่งนาอันกว้างใหญ่ ขับไล่สีหมอกที่หม่นหมองและเศร้าหมองออกไป

นกที่บินหนีไปในฤดูหนาวอันหนาวเหน็บบัดนี้กลับมาอีกครั้ง พร้อมโบยบินไปตามสายลมและแสงแดด… ทุกสิ่งทุกอย่างอบอุ่น อ่อนโยน สดชื่น และเต็มไปด้วยชีวิตชีวา

น้ำในแม่น้ำต้นน้ำใสเย็นสบาย ไม่แดงเหมือนตะกอนดินเหมือนในฤดูฝน น้ำช่วยบรรเทาและลบรอยร้าวแห้งบนทุ่งนา ร่องดินที่ไถไว้ซึ่งถูกแดดเผาแห้งตลอดฤดูหนาว ตอนนี้เปลี่ยนเป็นสีน้ำตาลเข้มและอ่อนนุ่มหลังจากได้ดื่มกินจนอิ่ม ผืนดินกำลังเคลื่อนไหวเพื่อเตรียมพร้อมสำหรับการฟื้นฟูใหม่หลังจากนอนพักผ่อนมาหลายวัน

ฉันยังจำได้ดีว่าในสมัยนั้น ทุ่งนาในหมู่บ้านคึกคักและมีความสุขที่สุด ทุกครัวเรือนต่างง่วนอยู่กับการตักน้ำเข้านา ผู้คนต่างร้องเรียกหากัน เสียงเครื่องสูบน้ำ คันไถ และคราดดังก้องไปทั่วทุ่งนา ทุกคนเร่งรีบ หวังว่าจะทำงานให้เสร็จโดยเร็ว

นาข้าวแผ่ขยายกว้างออกไปอย่างไม่สิ้นสุด ราวกับเพิ่งเกิดใหม่ ราบเรียบ เรียบเนียน ต่างจากสภาพแห้งแล้งในชั่วข้ามคืน นาข้าวถูกปกคลุมไปด้วยสีเขียวสดงดงามชวนมอง ต้นกล้าข้าวเรียวเล็กเรียงเป็นแถวยาวตรง สะท้อนเงาสะท้อนบนผิวน้ำ สะท้อนท้องฟ้าและเมฆหมอกที่ปกคลุมไปด้วยหมอกในฤดูใบไม้ผลิ ข้าวในฤดูนี้หยั่งรากอย่างรวดเร็ว ใบอ่อนแผ่ขยาย อวบอิ่ม และเปี่ยมไปด้วยชีวิตชีวา

สีเขียวของทุ่งนากว้างใหญ่เปลี่ยนไปทุกวัน สะท้อนเมฆบนท้องฟ้า ท่ามกลางแสงแดดอุ่นๆ ของฤดูใบไม้ผลิ เมื่อนกนางแอ่นส่งเสียงร้องและกางปีก ทุ่งนาสีเขียวจะอบอวลไปด้วยกลิ่นหอมของข้าวใหม่ที่เพิ่งเริ่มงอก

กลางทุ่งนาในหมู่บ้านของฉัน ต้นฝ้ายแก่ๆ โดดเดี่ยวก็กำลังผลิดอกตูมสีเขียวอ่อนออกมาเช่นกัน ชีวิตที่ดุร้ายกำลังผลิบานจากเปลือกไม้สีเทาเก่า สีเขียวชวนให้นึกถึงฤดูใบไม้ผลิที่กำลังจะมาถึง พัดพาเปลวไฟเล็กๆ ท่ามกลางสายลมที่พัดผ่านท้องฟ้า

ไฟแต่ละดวงส่งเสียงร้องเรียกหากัน และสว่างไสวดุจคบเพลิงขนาดยักษ์บนท้องฟ้ายามฤดูใบไม้ผลิที่ปกคลุมไปด้วยหมอก ริมฝั่งหญ้าแห้งเหี่ยวที่ถูกน้ำค้างแข็งกัดกินมาตลอดฤดูหนาว ได้ผลิดอกตูมสีเขียวเล็กๆ ออกมานับไม่ถ้วนในเช้าวันนี้ ดอกไม้ป่าริมเขื่อนเริ่มบานสะพรั่งเป็นกระจุกสีขาวบริสุทธิ์ บินว่อนและบินว่อนไปพร้อมกับฝูงผีเสื้อตัวน้อย

บ่อน้ำแห้งกลางทุ่งบัดนี้กลับเต็มเปี่ยม ใสสะอาด และเย็นสบาย ปลาเซลฟิชที่เคยซ่อนตัวอยู่ที่ไหนสักแห่งในฤดูหนาวอันหนาวเหน็บ กำลังแหวกว่ายอย่างมีความสุข ใบกล้วยไม้ ดอกบัว และดอกบัวหลวงที่แผ่กว้างอยู่บนพื้นโคลนก็มีโอกาสลอยขึ้นมา แผ่ใบหน้ากลมยิ้มแย้มต้อนรับแสงแดดอุ่นๆ บนผิวน้ำ

หลังจากฝนตกหนักเพียงไม่กี่ครั้ง ทะเลสาบแห่งนี้ก็จะมีกลิ่นหอมและสีสันสวยงาม และในเช้าวันหนึ่ง ยามที่ฝนเพิ่งตกหนักเมื่อคืน ทะเลสาบแห่งนี้ก็จะเต็มไปด้วยน้ำใสสะอาด เหล่า “เรือ” สีชมพูจะลอยเคว้งคว้างอยู่บนผิวน้ำ

ในเดือนมกราคม บรรยากาศฤดูใบไม้ผลิยังคงอบอวลไปทั่วชนบท ธงเทศกาลฤดูใบไม้ผลิยังคงโบกสะบัดไปตามสายลม บนถนนเล็กๆ ที่พลุกพล่านไปด้วยผู้คนและยานพาหนะ

ในระยะไกล เสียงกลองจากบ้านเรือนของหมู่บ้านดังก้องกังวาน บ่งบอกว่าขบวนแห่สู่เทพเจ้ายังไม่สิ้นสุด ลำโพงยังคงบรรเลงท่วงทำนองอันไพเราะของฤดูใบไม้ผลิตามสายลม ควันจากครัวในเดือนมกราคมพัดพากลิ่นบั๋นชุงทอดไปไกลถึงทุ่งนาที่ยังคงปลูกพืชอยู่ เตือนใจชาวนาว่าถึงเวลาต้องกลับบ้านแล้ว

และที่มุมสวนหน้าบ้าน ต้นพีชสองสามต้นสำหรับเทศกาลตรุษจีนยังคงออกดอกสะพรั่งอย่างงดงาม สลับกับดอกตูมอ่อนๆ และผลอ่อนๆ มากมาย ภายในบ้าน บนแท่นบูชายังคงมีเค้กและลูกกวาดมากมาย... และในบางบ้านยังมีต้นอ้อยสีม่วงสองต้นยืนต้นอยู่ข้างแท่นบูชา ซึ่งยังไม่ได้ถูกโค่นลง

เมื่อทุ่งหญ้าเขียวขจีเต็มไปด้วยชีวิตชีวา สวนริมถนนในหมู่บ้านก็ส่งกลิ่นหอมของดอกไม้ และต้นนุ่นที่ทางเข้าหมู่บ้านก็กำลังจะก่อไฟเผาพื้นที่ให้มอดไหม้ ก็เป็นช่วงเวลาที่ใบไม้และดอกไม้จะนำพาเดือนมกราคมกลับคืนมาอย่างงดงาม...

-

ฉันชอบต้นเกรปฟรุตที่ทางเข้าบ้านมาก ถึงแม้ลำต้นจะขรุขระและขึ้นรา และมักจะมีหนอนเจาะเข้าไป คอยดันขี้เลื่อยสดๆ ออกมา ในฤดูใบไม้ผลิ ต้นเกรปฟรุตจะมีกลิ่นหอม แม้แต่ใบเขียวๆ ที่เต็มไปด้วยน้ำมันหอมระเหยก็ยังหอมนุ่มละมุนราวกับมือเล็กๆ ดอกเกรปฟรุตสีขาวบริสุทธิ์มีเกสรตัวผู้สีเหลือง ดูเล็กและเรียบง่าย แต่กลับมีกลิ่นหอมมากจนฉันอยากจะเก็บกลีบดอกที่ร่วงหล่นมาห่อไว้ในสมุดบันทึกเสมอ เพื่อจะได้ยังคงได้กลิ่นนั้นเมื่อไปโรงเรียน

แหล่งที่มา: https://daidoanket.vn/long-lay-thang-gieng-10274304.html