ในช่วงปลายฤดูใบไม้ร่วง ในฮานอย เพียงแค่เปิดหน้าต่างในยามเช้าตรู่ ก็สัมผัสได้ถึงความเย็นอ่อนๆ ที่ปลายนิ้ว หมอกบางๆ ราวกับกระจกที่ปกคลุมยอดไม้ และกลิ่นหอมของดอกไม้ชนิดหนึ่งที่อบอวลพอที่จะทำให้หยุดนิ่งสักครู่ ในเมืองนี้ ผู้คนไม่ได้นับฤดูกาลด้วยปฏิทิน แต่ด้วยกลิ่นหอม บางเช้าขณะที่ฉันกำลังไปโรงเรียน ฉันจะได้ยินเสียงเรียกของพ่อค้าแม่ค้าข้างทางที่คุ้นเคย และฮัมเพลงของตรินห์ คอง ซอนเบาๆ ว่า "ฤดูแห่งข้าวเกรียบเขียวมาถึงแล้ว หอมกรุ่นอยู่ในมือเล็กๆ..." เพียงแค่บรรทัดเดียวก็ปลุกความทรงจำมากมายเกี่ยวกับคุณยายผู้ใจดีที่จากไปแล้วของฉัน

ภาพประกอบ: tapchicongthuong.vn

ฉันจำได้ถึงบ่ายวันหนึ่งในเดือนสิงหาคม ที่ฉันเดินไปกับคุณยายที่ทุ่งนา ถามคำถาม "ทำไม" นับร้อยคำถามเหมือนเด็กๆ ว่า ทำไมข้าวเหนียวที่เมล็ดอ่อนถึงมีสีเขียว ในขณะที่ข้าวเหนียวอื่นๆ มีสีขาวหรือสีเหลือง คุณยายจะอธิบายอย่างอ่อนโยนขณะที่ปลูกต้นกล้าข้าว และด้วยน้ำเสียงที่อ่อนโยนราวกับสายลมในทุ่งนา ฉันค่อยๆ เข้าใจความหมายของสีของเมล็ดข้าวอ่อนเหล่านั้น วันนั้นแดดไม่ร้อนจัด และลมที่พัดมาจากนาข้าวก็เย็นสบายอย่างน่าอัศจรรย์ คุณยายบอกฉันว่าการเก็บเมล็ดข้าวอ่อนนั้นไม่เหมือนงานอื่นๆ เลย ผู้คนต้องตื่นก่อนมืด เดินฝ่าทุ่งนาที่หนาวเย็นและมีหมอกลงเพื่อเก็บเมล็ดข้าวอ่อนเป็นกำๆ เมล็ดข้าวยังคงชื้นด้วยน้ำค้าง กลิ่นหอมยังคงอยู่ เมื่อกลับถึงบ้าน พวกเขาต้องจุดไฟและคั่วทันที ห้ามทิ้งไว้นานเกินไป ไฟแรงเกินไปเมล็ดข้าวจะไหม้ ไฟน้อยเกินไปเปลือกจะไม่แยกออกจากกัน

หลังจากคั่วเสร็จแล้วก็ถึงขั้นตอนการตำ เสียงตำข้าวอย่างเป็นจังหวะของครกไม้กับครกหินนั้นราวกับจังหวะหัวใจของฤดูใบไม้ร่วง หลังจากตำแล้วก็มีการร่อน การคัดแยก และการคัดเลือก แต่ละขั้นตอนต้องใช้ความอดทนและความพิถีพิถัน หากรีบร้อนเพียงเล็กน้อย ข้าวพองทั้งกองก็จะเสียหมด การยืนอยู่ข้างคุณยายและมองดูต้นข้าวพลิ้วไหวไปตามลม ทำให้ฉันเข้าใจอย่างแท้จริงว่า ในการผลิตข้าวพองเพียงห่อเล็กๆ นั้น ชาวนาได้ทุ่มเทความพยายามอย่างมาก ทั้งเหงื่อ ความอดทน และความรักอันเงียบงันที่มีต่อข้าวจากบ้านเกิดของพวกเขา

กลิ่นหอมอ่อนๆ ของดอกไม้ชนิดหนึ่งทำให้ฉันสะดุ้งตื่นจากภวังค์ เสียงเรียกคุ้นเคยของหญิงขายข้าวเหนียวมะพร้าวอ่อนดังก้องไปทั่วถนน ฉันรีบออกไปซื้อมาหนึ่งห่อ บนถาดที่ปูด้วยใบบัวสดสีเขียว หม้อข้าวเหนียวมะพร้าวอ่อนส่งกลิ่นหอมอบอวล เมื่อเปิดห่อ ฉันรู้สึกราวกับว่าฤดูใบไม้ร่วงกำลังโอบอุ้มอยู่ในมือ ข้าวเหนียวมะพร้าวอ่อนนุ่มและเหนียวหนึบ คงสีของข้าวอ่อนไว้ ถั่วเขียวบดละเอียดมีสีเหลืองทองเหมือนแสงแดดในยามเช้า และมะพร้าวขูดสีขาวเนียนละเอียด ทั้งหอมมันและเข้มข้น ข้าวเหนียวจานเรียบง่ายที่ปลุกความรู้สึกคิดถึงบ้าน ราวกับมีเส้นใยที่มองไม่เห็นเชื่อมโยงฉันจากฮานอยไปจนถึงทุ่งนาในบ้านเกิดของบรรพบุรุษ

ท่ามกลางความวุ่นวาย ฉันพบว่าตัวเองกำลังครุ่นคิดถึงเรื่องราวต่างๆ ตัวฉันในวันนี้ นักศึกษาสาวที่ต้องแบ่งเวลาเรียนและทำงานพาร์ทไทม์ เหนื่อยง่ายและมักยอมแพ้ แค่ความกดดันเล็กน้อยฉันก็ถอนหายใจแล้ว แต่ชาวนาเหล่านั้น ตลอดฤดูเก็บเกี่ยวข้าว ผ่านเช้าที่หมอกลงจัดนับครั้งไม่ถ้วน ผ่านชั่วโมงที่ต้องยืนอยู่ข้างเตาเผา พวกเขายังคงเงียบสงบ อดทน โดยไม่บ่นสักคำ เมื่อคิดเช่นนี้ ฉันรู้สึกตัวเล็กและละอายใจ สิ่งที่ฉันคิดว่าเป็น "งานหนัก" นั้น เทียบไม่ได้เลยกับชีวิตที่ยากลำบากของพวกเขา

เมื่อมองดูห่อข้าวเหนียวโรยเกล็ดข้าวสีเขียวในมือ ฉันก็ตระหนักว่าท่ามกลางถนนในเมืองที่วุ่นวาย ขนมชิ้นเล็กๆ นี้ทำให้เราอยากชะลอฝีเท้าและค้นหาความสงบภายใน ข้าวเหนียวโรยเกล็ดข้าวสีเขียวของฮานอยไม่เพียงแต่มีรสชาติอร่อยและสวยงามน่ามองเท่านั้น แต่ยังเป็นเครื่องเตือนใจอีกด้วย มันเตือนเราว่าสิ่งบริสุทธิ์และละเอียดอ่อนอย่างเกล็ดข้าวสีเขียวนั้นไม่ได้เกิดขึ้นเองตามธรรมชาติ พวกมันถูกสร้างขึ้นจากความขยันหมั่นเพียร ความอดทน และความรักในแรงงานของผู้คนที่ตรากตรำอยู่ใต้แสงแดดและสายฝน ผู้ที่รู้วิธีกลั่นกรองแก่นแท้ของธรรมชาติเพื่อมอบรสชาติของวัฒนธรรมฮานอยที่เรียบง่ายแต่ลึกซึ้งกลับคืนสู่โลก

ท่ามกลางกลิ่นหอมของดอกไม้และรสชาติเหนียวนุ่มหอมกรุ่นของข้าวเหนียวผสมเกล็ดข้าวอ่อน ฉันได้ครุ่นคิดถึงความจริงที่เรียบง่ายแต่ลึกซึ้งประการหนึ่ง นั่นคือ บางครั้ง เพียงแค่ข้าวเหนียวผสมเกล็ดข้าวอ่อนหนึ่งห่อ ที่อบอวลไปด้วยกลิ่นหอมของฤดูใบไม้ร่วงในฮานอย ก็เพียงพอที่จะปลอบประโลมจิตใจ ทำให้เรารักและซาบซึ้งในชีวิตมากขึ้น

    ที่มา: https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/mua-com-xanh-ve-1011090