ภาพประกอบโดย DANG HONG QUAN
และนั่งอยู่คนเดียวในยามเช้าตรู่พร้อมกับชาสักถ้วยที่เต็มไปด้วยความคิด วันนั้นกับเขาเริ่มต้นขึ้นเช่นนั้น
เริ่มต้นด้วยเสียงน้ำเดือดปุด ๆ เหนือกองไฟ ควันชาลอยฟุ้งออกมาจากห้องด้านนอก
ในอดีตเขาแทบจะไม่เคยลืมที่จะนำถ้วยชาแรกมาจุดธูปและเชิญแม่ของเธอ แต่ภายหลังเขาก็จำไม่ได้อีก
เนื่องจากสุขภาพผมเริ่มทรุดโทรมลง เข่าก็เมื่อย ขาก็สั่น แท่นบูชาก็ตั้งอยู่บนชั้นลอย การต้องขึ้นลงบันไดก็ไม่ดี
พ่อของเธอแก่มากแล้ว เขาอายุเกือบเก้าสิบปีแล้ว และมีคนแบบเขาน้อยคนนัก!
ต่อมาเธอขอให้ครอบครัวซื้อกระดิ่งให้เธอ เพื่อจะได้โทรหาลูกๆ หลานๆ กระดิ่งแรกที่พ่อของเธอมักจะกดเสมอคือตอนห้าโมงตรงพอดี
นั่นคือเสียงของเธอตอนตื่นไปว่ายน้ำ
เธอมีนิสัยแบบนี้มาตั้งแต่ยังเด็ก เสียงกริ่งดังขึ้นเพื่อบอกให้รู้ว่าวันใหม่ของเธอได้เริ่มต้นขึ้นแล้ว ในคืนที่นอนไม่หลับ เธอนอนเงียบๆ บนเตียง ฟังเสียงกริ่งของพ่อดังไม่หยุด
เสียงกระดิ่งปลุกเธอให้ตื่น ในคืนฤดูหนาวที่หนาวเย็น เธอนอนหลับสบายในห้องที่แสนสบายพร้อมที่นอนอุ่นๆ และผ้าห่มนุ่มๆ แต่เธอก็กลัวที่จะได้ยินเสียงกระดิ่ง
กลัว... กลัวจะตื่น กลัวต้องหลับตาข้างหนึ่งลืมตาอีกข้าง เช้าแบบนี้ เสียงพวกนี้น่ารำคาญจริงๆ
ถึงแม้เขาจะไม่เคยไปไหนเลย แค่อยู่แต่ในบ้าน แต่พ่อของเขามักจะพกกระดิ่งติดตัวไปด้วยเสมอ ไม่ว่ากระดิ่งจะดังที่ไหน เขาก็รู้ว่าพ่ออยู่ที่นั่น
หน้าประตู บางทีก็บอกเธอว่าแถวบ้านมีเรื่องทะเลาะกัน ข้างหลังก็เตือนเธอว่าลืมปิดประตู
เธอมักจะวิ่งไปหาพ่อทุกครั้งที่ได้ยินเสียงกริ่ง เพื่อดูว่าพ่อมีอะไรจะบอกเธอไหม เพื่อดูว่าพ่อสบายดีไหม เพื่อถามคำถาม เพื่อพูดคุย...
ระฆังที่พ่อฉันตีนั้นช่างมีความหมายลึกซึ้งเหลือเกิน นั่นแหละที่ฉันคิด! มันบรรจุคำสั่งและคำเตือนของพ่อเอาไว้
ระฆังดังกังวานไปด้วยพ่อ กลมกลืนไปกับพ่อ ดังราวกับเป็นสัญลักษณ์ เมื่อพ่อมีความสุข เมื่อพ่อเศร้า เมื่อพ่ออ่อนแอ เมื่อพ่อเข้มแข็ง...
ในวันปกติที่งานน้อย เสียงระฆังในบ้านก็จะดังน้อยลงบ้าง แต่ในช่วงเทศกาลเต๊ด เสียงระฆังจะดังต่อเนื่อง เสียงระฆังที่เร่งรีบและเร่งเร้าบางครั้งทำให้เธอรู้สึกกระวนกระวาย พ่อตีระฆังถามเธอว่า บั๊ญเต๊ดถูกยกออกหรือยัง น้ำบนแท่นบูชาเต็มหรือยัง...
พ่อกดกริ่งเพื่อบอกให้เธอรู้ว่ามีแขกมาบ้าน และพวกเขาก็เป็นแขกในช่วงเทศกาลเต๊ตด้วย โอ้โห! มีเด็กๆ และหลานๆ มากมายมาเยี่ยมพ่อและปู่ของพวกเขา จุดธูปบนแท่นบูชา แล้วก็มีเพื่อนที่ทำงาน เพื่อนที่โรงเรียน และเพื่อนที่เรียนศิลปะของเธอด้วย
เพื่อนบ้านและญาติพี่น้องอีกแล้ว ดีใจที่พ่อลืมงีบหลับและไม่ยอมเข้านอนเร็วตอนกลางคืน
พ่อตื่นแล้ว เสียงกระดิ่งก็ดังไม่หยุดหย่อนพร้อมกับพ่อ เสียงระฆังดังกระหึ่มและสนุกสนานของฤดูใบไม้ผลิ ดูเหมือนเตตจะไม่ออกมาจากข้างนอกแล้วรีบวิ่งเข้าบ้าน
แต่บ้านอันอบอุ่นของพ่อและลูกสาวกลับแผ่ขยายออกไป เสียงระฆังของพ่อเต็มไปด้วยเสียงหัวเราะ ความสุข และความปิติยินดี หากพ่อของเธอไม่ได้หลับใหล เสียงระฆังจะหยุดดังได้อย่างไร เขาจะพักผ่อนอย่างสงบสุขตลอดสามวันแรกของฤดูใบไม้ผลิได้อย่างไร
บ้านหลังนี้ไม่มีเสียงระฆังดังมาหลายปีแล้ว ดึกดื่นก่อนเข้านอน เธอต้องตั้งนาฬิกาปลุกเพื่อจะได้ตื่นเช้าไปทะเล เธอคิดถึงเสียงคุ้นเคยตั้งแต่เช้าตรู่จนถึงดึกดื่น...
ตั้งแต่ฤดูใบไม้ผลิถึงฤดูใบไม้ร่วง ฤดูร้อนและฤดูหนาว จากปีเก่าสู่ปีใหม่
(อุทิศแด่คุณมา)
แหล่งที่มา
การแสดงความคิดเห็น (0)