รุ่งสาง ฉันกับพ่อตื่นนอน ส่องไฟฉายบนหัว ถือตะกร้าไว้ในมือ แล้วเดินออกไปในสวนเพื่อหาเห็ดปลวก หลังจากฝนตกหนักติดต่อกันเป็นเวลานาน เห็ดเหล่านี้มักจะขึ้นในบริเวณที่ชื้นแฉะ ซึ่งเป็นบริเวณที่มีใบอะคาเซียแห้งและเน่าเสียอยู่มากมาย
พ่อผมบอกว่าเห็ดขึ้นที่ไหน ปีหน้าก็ “หลับตา” แล้วไปหาที่เดิมหรือแถวนั้น ถอนออกมาให้ได้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้ สมัยก่อนเห็ดจะขึ้นหนาแน่นบนรังปลวกในหลุมดิน ชื่อเห็ดปลวกน่าจะมาจากสาเหตุนี้
เห็ดที่เก็บแต่เช้าตรู่มักจะสดและมีคุณค่าทางโภชนาการมากกว่าเห็ดที่แตกถุงออก ตาฉันเบิกกว้างและกรีดร้องเมื่อเห็นเห็ดญาติๆ ของฉันที่ปกคลุมไปด้วยใบเน่าผุดขึ้นมาจากพื้นดิน เราค่อยๆ ยกใบที่ชื้นขึ้นมาเก็บเห็ดแต่ละดอกอย่างระมัดระวังด้วยความตื่นเต้น
เห็ดจะถูกเก็บ ทำความสะอาด แช่น้ำเกลือเจือจาง สะเด็ดน้ำ แล้วนำไปแปรรูปเป็นอาหารพื้นบ้านมากมาย ตั้งแต่เห็ดไปจนถึงโจ๊ก ซุป เนื้อผัด สลัด... ทุกคนในครอบครัวฉันชอบทานเห็ด โดยเฉพาะในวันฝนตก แพนเค้กเห็ดปลวกร้อนๆ มักจะเป็นที่รอคอย
ในเตาไม้หลังบ้าน ข้างๆ แม่และฉัน ขนมทอดกรอบแต่ละชุดมีรสชาติหลายชั้น ทั้งความหวานของเห็ด ความเข้มข้นของน้ำมันถั่วลิสงโฮมเมด ความเข้มข้นของผักพื้นบ้าน เสิร์ฟพร้อมน้ำจิ้ม 3 แบบใน 1 เดียว คือ เผ็ด เปรี้ยว หวาน
สวนของฉันค่อนข้างใหญ่ ยังคงรักษารูปทรงเดิมไว้ได้แม้จะผ่านมาหลายชั่วอายุคน ฉันยังจำต้นแอปเปิ้ลดาวที่อยู่หน้าบ้านได้ กิ่งก้านสาขากว้างใหญ่ให้ร่มเงาแก่ทางเดิน ช่วงเดือนมกราคมถึงกุมภาพันธ์ เมื่อผลสุก แม่จะนำมันไปขายที่ตลาดธมเพื่อนำเงินไปซื้อข้าว
ที่ดินเล็กๆ ตรงนั้น ที่พ่อปลูกต้นอ่อนไว้เมื่อไม่กี่วันก่อน ตอนนี้กลายเป็นต้นขิงเขียวชะอุ่ม ทุกครั้งที่แม่จับปลาได้ แม่ก็จะวิ่งออกไปที่สวน เด็ดใบผักมาทำอาหารให้รสชาติเข้มข้นขึ้น
ในช่วงชีวิตของท่าน คุณปู่ของฉันก็แบ่งที่ดินปลูกชาเช่นกัน ทุกเช้าตรู่ ครอบครัวจะไปที่สวนเพื่อเก็บใบชามาชงชา การเพิ่มขิงสดลงไปสักสองสามชิ้นจะทำให้ชามีรสชาติอร่อยและยังคงกลิ่นหอมเฉพาะตัวเอาไว้ ในช่วงก่อนเทศกาลเต๊ด สวนจะมีแปลงผักเขียวขจีและพุ่มดอกไม้บานสะพรั่งอยู่บ้าง
ส่วนฉัน ฉันรอคอยการเก็บเกี่ยวมันเทศขาว มันเทศนั้น “อร่อย” มากจนคุณยายมักจะพูดเสมอว่า “ทำมันเทศเพื่อช่วยเด็กซุ่มซ่าม” ราวกับเป็นการตอบแทนเจ้าของบ้าน พวงหัวมันเทศใหญ่ๆ กอดกันและนอนอยู่ใต้ดิน รอให้คนมาขุดขึ้นมา
ปอกเปลือกมันฝรั่ง ล้าง และหั่นเป็นชิ้นขนาดพอดีนิ้ว ตั้งกระทะใส่น้ำมันถั่วลิสงบนเตา ผัดหอมแดงจนเหลืองกรอบ จากนั้นใส่มันฝรั่งลงไปผัด มันฝรั่งแต่ละชิ้นเริ่มเละ กลายเป็นมัน และเดือด กลิ่นน้ำมันถั่วลิสง ขมิ้น หอมแดง และกลิ่นเผือกอบอวลไปทั่วครัว
ยกหม้อซุปออกจากเตา จากนั้นโรยต้นหอมซอย ใบขมิ้น ผักชีฝรั่ง หรือใบขิงลงไป แล้วเพลิดเพลินกับทั้งครอบครัว
อาหารรอบสวนทำเอาหัวใจเต้นแรงทุกครั้ง เพราะมันคือรสชาติบ้านเกิด...
ที่มา: https://baoquangnam.vn/vi-cua-que-nha-3147449.html
การแสดงความคิดเห็น (0)