ฤดูร้อนที่คึกคัก

ฉันกลับไปยังหมู่บ้านในบ่ายต้นฤดูร้อนวันหนึ่ง แสงแดดสีทองสาดส่องลงมาบนหลังคามุงจากเก่าแก่ ระยิบระยับราวกับละอองฝุ่นจากความทรงจำ มีเพียงสายลมเบาๆ ที่พัดผ่านใบไม้ พัดพาความร้อนแห้งๆ ที่หลงเหลืออยู่จากปีที่ผ่านมา

(AI)

ฉันกลับไปยังหมู่บ้านของฉันในบ่ายต้นฤดูร้อนวันหนึ่ง แสงแดดสีทองสาดส่องลงมาบนหลังคามุงจากเก่า ระยิบระยับราวกับละอองฝุ่นจากความทรงจำ มีเพียงสายลมแผ่วเบาพัดผ่านใบไม้ พัดพาความร้อนแห้งแล้งของปีที่ผ่านมา กลิ่นหญ้าไหม้ ดินแห้ง ฟางแห้งใหม่ๆ...กลิ่นที่ฉันคิดว่าจางหายไปตามกาลเวลา แต่ในวันนี้มันกลับกลับมามีชีวิตชีวาอย่างน่าประหลาด

ฉันเดินเตร็ดเตร่ไปตามเส้นทางเก่าๆ ที่ครั้งหนึ่งเคยมีรอยเท้าแห้งกรังของวัยเยาว์ผู้ไร้กังวลเหยียบย่างอยู่ ถนนดินแดงเหล่านี้ แตกร้าวในฤดูแล้งและเต็มไปด้วยโคลนในฤดูฝน ครั้งหนึ่งเคยเป็น โลก ทั้งใบของเรา สถานที่ที่เราสามารถเงยหน้าขึ้นรับสายฝน วิ่งเล่นโดยไม่สวมเสื้อ โดยไม่สนใจโคลนและทรายที่ติดตัวมา ฉันเคยนั่งอยู่เป็นชั่วโมงๆ ขีดเขียนลงบนพื้นด้วยไม้ไผ่ วาดภาพความฝันไร้เดียงสาที่ฉันอธิบายไม่ได้ แล้วก็หัวเราะคิกคักกับตัวเองเมื่อเห็นว่าฟ้ากำลังจะตก เพื่อนๆ ของฉันในสมัยนั้น—ฟง เจ้าตัวแสบ; ฮวง เจ้าขี้แย; ไท เจ้ากระรอกผิวคล้ำแต่ฉลาดเฉลียว—ตอนนี้กระจัดกระจายไปคนละทิศละทาง ฉันยังคงติดต่อกับบางคนอยู่ ในขณะที่บางคนก็เลือนหายไปจากความทรงจำของฉันอย่างสิ้นเชิง เหลือเพียงฉันที่ยังคงเดินไปตามเส้นทางที่คุ้นเคยแต่เลือนหายไปแล้วเหล่านี้ แบกรับเศษเสี้ยวความทรงจำที่ฉันไม่เคยมีโอกาสได้ถ่ายทอดออกมาเป็นคำพูด มีความรู้สึกบางอย่างที่เงียบสงบและบริสุทธิ์ราวกับเสียงกระซิบของลำธารใต้ดิน – เป็นอารมณ์ที่เฉพาะผู้ที่เติบโตในชนบทที่อาบแสงแดดเท่านั้นที่จะเข้าใจได้ ในฤดูร้อนนี้ ฉันไม่ใช่เด็กชายคนเดิมอีกต่อไปแล้ว ไหล่ของฉันแบกรับความกังวลไว้มากมาย ก้าวเดินของฉันไม่ร่าเริงเหมือนก่อน แต่ที่แปลกคือ ท่ามกลางแสงแดดสีทองอันสงบเงียบของบ้านเกิดของฉัน บางสิ่งบางอย่างในตัวฉันกลับตื่นขึ้นอีกครั้ง ความสั่นสะเทือนที่คลุมเครือและเปราะบาง เหมือนเสียงจิ้งหรีดร้องในเรือนยอดไม้ ความรู้สึกที่แสงแดดของบ้านเกิดเท่านั้นที่จะปลุกให้ตื่นขึ้นได้

บนนาข้าวแห้งแล้ง เด็กๆ ยังคงวิ่งเล่นกันอย่างสนุกสนาน รอยเท้าเล็กๆ ของพวกเขาประทับอยู่บนพื้นดินที่แตกร้าวราวกับเครื่องหมายอัศเจรีย์อันบริสุทธิ์ของวัยเด็ก เสียงหัวเราะที่ใสและไพเราะของพวกเขาดังก้องอยู่ในแสงแดดราวกับเสียงเรียกเลือนรางจากอดีต เสียงเรียกจากวันที่ฉันก็ยังเป็นเด็ก วิ่งเล่นไปในทุ่งนาแห้งแล้ง ไล่จับแมลงปอ ยึดมั่นในทุกช่วงเวลาของฤดูร้อน ฉันจำคุณยายได้ ร่างผอมบางของท่านนั่งอยู่บนระเบียงเล็กๆ พัดตัวเองด้วยพัดใบปาล์มเก่าๆ ในความร้อนระอุของช่วงเที่ยงวัน เสียงของท่านยังคงนิ่งสงบขณะเล่าเรื่องราวของตัมกัมและต้นมะเฟือง ราวกับสายลมยามเที่ยง ฉันจำคุณแม่ได้ หญิงผู้ขยันขันแข็ง ผมรวบเรียบร้อย กำลังซ่อมแซมเสื้อผ้าอยู่บนบันไดกระเบื้อง เข็มและด้ายเคลื่อนไหวอย่างรวดเร็ว หยาดเหงื่อผุดขึ้นบนหน้าผากของท่าน ผสมผสานกับแสงแดดสีทอง หยดลงบนชายกระโปรงที่ท่านกำลังเย็บอยู่ ดวงตาของเธอในตอนนั้นช่างอ่อนโยน แต่ก็สะท้อนความกังวลมากมายออกมาด้วย—เป็นแววตาที่ฉันเพิ่งเข้าใจในภายหลัง ฉันจำได้ถึงกาน้ำชาดินเผาที่บิ่นเล็กน้อย ซึ่งแม่ใช้ชงชาเขียวทุกบ่าย กลิ่นชาไม่แรงมาก แต่ก็ซึมซาบเข้าไปในหัวใจฉันราวกับเป็นนิสัยที่อ่อนโยน กลิ่นควันจากครัวยามเย็นติดอยู่บนผมของแม่ บนชายกระโปรงของฉัน บนสายลมที่พัดผ่านพุ่มไม้... มันคือกลิ่นของบ้าน กลิ่นแห่งความสงบสุขที่ฉันไม่มีวันหาเจออีก ไม่ว่าฉันจะไปที่ไหน นอกจากที่นี่ ในความทรงจำที่เรียบง่ายและเงียบสงบของฉัน

ฤดูร้อนปีนี้ได้ปลุกความรู้สึกที่ลึกซึ้งและกินใจกว่าเดิมในใจฉันขึ้นมาอย่างกะทันหัน สัมผัสถึงการเคลื่อนไหวอย่างเงียบๆ ของกาลเวลา แสงแดดจากบ้านเกิดของฉันไม่เพียงแต่ทำให้หลังคามุงจาก ลานอิฐ และเสื้อผ้าที่ตากอยู่บนราวแห้งเท่านั้น แต่ยังทำให้ความทรงจำที่ฉันคิดว่าลืมไปแล้วนั้นเหือดแห้งไปด้วย กลิ่นของแสงแดดผสมผสานกับกลิ่นของดินแห้ง กลิ่นฟางที่ยังคงหลงเหลืออยู่จากการเก็บเกี่ยวครั้งก่อน—ทั้งหมดผสมผสานกันเป็นบทเพลงเรียบง่ายแบบชนบท ท่วงทำนองที่เฉพาะผู้ที่เคยสัมผัสกับฤดูกาลที่ผ่านมาเท่านั้นที่จะเข้าใจได้อย่างแท้จริง

ฉันเห็นรอยแตกบนพื้นดินกำลังสั่นไหว ปลุกฤดูร้อนที่หลับใหลอยู่ในความทรงจำมานานแสนนาน ฉันนั่งอยู่ใต้ต้นไทรเก่าแก่ริมหมู่บ้าน เอื้อมมือไปคว้าแสงแดดที่ส่องลอดผ่านใบไม้ ต้นไทรต้นนี้เคยเป็นโลกทั้งใบในวัยเด็กของฉันและแทม เพื่อนบ้านของฉันที่มีดวงตาสีเข้มและเสียงหัวเราะที่ใสราวกับเสียงจิ้งหรีดกลางวัน เราเคยนั่งอยู่ที่นี่ แบ่งปันลูกพลัมเชื่อม และแข่งกันนับผลไทรที่ร่วงหล่น วันหนึ่งเมื่อฝนตกลงมาอย่างกระทันหัน เราต่างพากันไปหลบอยู่ใต้ร่มเงาหนาทึบของต้นไทร และแทมกระซิบว่า "ฉันหวังว่าสักวันหนึ่ง เมื่อเราโตขึ้น เราจะยังคงนั่งอยู่ที่นี่แบบนี้ได้" ฉันจำความปรารถนานั้นได้อย่างชัดเจน แต่แทมและครอบครัวของเธอย้ายออกไปในฤดูร้อนอันไกลโพ้น ต้นไทรยังคงอยู่ที่นี่ ใบไม้ยังคงเขียวขจี ให้ร่มเงาเหมือนเดิม เพียงแต่เราสองคนไม่ได้นั่งด้วยกันอีกต่อไปแล้ว

แสงแดดทำให้ฉันต้องหรี่ตา แต่ท่ามกลางแสงเจิดจ้านั้น ฉันได้เห็นรอยยิ้มในวัยเด็กของฉัน รอยยิ้มเล็กๆ ที่สงบสุขท่ามกลางความวุ่นวายของฤดูร้อน

ลินห์ เชา

ที่มา: https://baolongan.vn/xon-xao-mua-nang-a198117.html